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Perdu	
  dans	
  ses	
  pensées,	
  Pierre	
  accrocha	
  son	
  regard	
  aux	
  filaments	
  de	
  soie	
  savamment	
  agencés	
  
qu’une	
  araignée	
  violoniste	
  achevait	
  d’ourdir	
  en	
  toute	
  quiétude	
  sur	
  le	
  calque	
  d’un	
  rai	
  de	
  lumière	
  
dorée,	
  dans	
   l’ardeur	
  cadencée	
  d’un	
  immémorial	
  ouvrage.	
   Il	
  s’attarda	
  avec	
  tendresse	
  sur	
  cette	
  
perfection	
  et	
   frissonna	
  néanmoins.	
  N’était-­‐elle	
  pas	
  cette	
  «	
  tueuse	
  »	
  qui	
  défrayait	
   la	
  chronique	
  
de	
   La	
   Provence	
   il	
   y	
   a	
   quelques	
   jours	
  ?	
   La	
   nature	
   l’apaisait,	
   l’enracinait,	
   l’émerveillait	
   et	
   lui	
  
redonnait	
   les	
   forces	
   et	
   le	
   calme	
  dont	
   il	
   se	
   délestait	
   par	
   ailleurs,	
   aspirés	
   la	
   plupart	
   du	
   temps	
  
dans	
  une	
  tornade	
  de	
  pensées,	
  une	
  cocotte-­‐minute	
  prête	
  à	
  exploser,	
  une	
  menaçante	
  combustion	
  
toxique.	
  La	
  chaleur	
  du	
  mois	
  d’août	
  était	
  suffocante	
  dans	
  la	
  cabane.	
  Il	
  préféra	
  ne	
  pas	
  regarder	
  le	
  
thermomètre.	
   De	
   toute	
   façon	
   il	
   s’en	
   fichait,	
   il	
   aimait	
   ça,	
   crever	
   de	
   chaud.	
   Qui	
   aurait	
   pu	
  
supporter	
   cette	
   touffeur,	
   excepté	
   lui	
   avec	
   ses	
   désirs	
   d’Afrique	
   viscéralement	
   ancrés	
   dans	
   le	
  
tréfonds	
  de	
  ses	
  entrailles.	
  Une	
  dizaine	
  de	
  mouches	
  bourdonnantes,	
  assommantes,	
  finirent	
  par	
  
l’agacer.	
   Il	
   réussit	
  à	
  en	
  dégommer	
  quelques-­‐unes	
  d’un	
  revers	
  de	
  main	
  efficace	
  et	
   reprit	
   le	
   fil,	
  
décousu,	
  de	
  sa	
  réflexion.	
  Une	
  guêpe	
  excitée	
  se	
  fourvoya	
  dans	
  un	
  bocal	
  de	
  confiture	
  de	
  pommes,	
  
dont	
  le	
  fond	
  recelait	
  quelques	
  pépites	
  de	
  cristaux	
  translucides	
  croquants	
  comme	
  des	
  bonbons,	
  
et	
  lui	
  révéla	
  dans	
  cet	
  affolement	
  son	
  propre	
  désarroi.	
  
La	
   pression	
   atmosphérique	
   était	
   à	
   la	
   hauteur	
   de	
   celle	
   qu’il	
   devait	
   affronter	
   chaque	
   jour,	
   le	
  
harcèlement	
   assidu	
   de	
   sa	
   banquière,	
   tout	
   comme	
   ses	
   propres	
   questionnements,	
   redoutables	
  
car	
   imprévisibles	
   et	
   angoissants.	
   Son	
   imagination	
   féconde	
   le	
   conduisait	
   souvent	
   à	
   tombeau	
  
ouvert	
  vers	
  un	
  épuisement	
  psychique	
  et	
  les	
  limites	
  de	
  sa	
  raison.	
  Sans	
  le	
  discerner	
  nettement,	
  il	
  
vivait	
   cet	
   après-­‐midi-­‐là	
   à	
   l’unisson	
   de	
   l’atmosphère	
   environnante.	
   Sa	
   nervosité	
   et	
   sa	
   rage	
  
intériorisées	
   se	
   faisaient	
   l’écho	
   d’un	
   orage	
   nourri	
   depuis	
   quelques	
   heures,	
   grondant	
   et	
  
s’amplifiant	
  comme	
  les	
  basses	
  assourdissantes	
  et	
  farouches	
  de	
  ces	
  bagnoles	
  qui	
  foncent	
  vers	
  la	
  
ville	
  passé	
  minuit,	
  qui	
  éclata	
  enfin,	
  nettoyant	
  de	
  concert	
  le	
  ciel	
  et	
  ses	
  propres	
  tourments.	
  
«	
  Quelle	
  drache	
  !!	
  Pourvu	
  que	
  ça	
   tienne,	
   j’ai	
   toujours	
   la	
   trouille	
  dans	
  cet	
  habitat	
  précaire,	
   le	
   feu	
  
l’hiver,	
  l’inondation	
  l’été.	
  »	
  Le	
  gros	
  chat	
  roux	
  qui	
  avait	
  fait	
  profil	
  bas	
  et	
  désintéressé	
  devant	
  les	
  
exaspérations	
  d’une	
  saison	
  détraquée	
  depuis	
  les	
  restes	
  d’une	
  savoureuse	
  côtelette,	
  se	
  redressa,	
  
s’étira	
  mollement	
  l’échine,	
  hérissa	
  son	
  poil	
  graisseux	
  et	
  se	
  mit	
  à	
  discuter,	
  usant	
  d’une	
  gamme	
  
surprenante	
  de	
  tonalités	
  qui	
  faisaient	
  sa	
  réputation	
  de	
  chat	
  papoteur.	
  Lorsque	
  Pierre	
  fixait	
  les	
  
mystérieuses	
  pupilles	
  de	
  son	
  matou,	
   il	
   lui	
  semblait	
  que	
  celui-­‐ci	
   l’embobinait,	
   le	
  menait	
  par	
   le	
  
bout	
  de	
   la	
  truffe.	
   Il	
   lui	
  attribuait	
  une	
  sagesse	
  bouddhiste,	
  une	
  omnipotence	
  d’archidiacre,	
  des	
  
connexions	
  avec	
  de	
  spirituels	
  égrégores,	
  voire	
  même	
  la	
  prescience	
  des	
  lois	
  de	
  l’univers.	
  Pris	
  en	
  
flagrant	
  délit	
   d’anthropomorphisme,	
   il	
   avait	
   cru	
  par	
   instants	
   être	
   observé	
   en	
   coulisse	
  par	
   sa	
  
gueule	
  d’ange	
  à	
  l’espiègle	
  sourire	
  de	
  travers.	
  	
  
Antoine,	
  un	
  artiste	
  acrobate	
  prisé	
  dans	
  la	
  discipline	
  du	
  mât	
  chinois,	
  qui	
  lui	
  avait	
  été	
  présenté	
  au	
  
festival	
  d’Alba	
  la	
  Romaine,	
  se	
  souvint,	
  pour	
  avoir	
  passé	
  ce	
  soir-­‐là	
  une	
  soirée	
  très	
  joyeuse	
  à	
  sa	
  
table,	
   que	
   cet	
   homme	
   d’élégante	
   allure,	
   qu’une	
   femme	
   qualifierait	
   sans	
   doute	
   de	
   beau	
   brun	
  
ténébreux,	
   ponctuait	
   souvent	
   sa	
   discussion,	
   avec	
   une	
   emphase	
   teintée	
   d’humour,	
   de	
   tirades	
  
théâtrales	
  qui	
   le	
  poursuivaient,	
  semblait-­‐il,	
  bien	
   longtemps	
  après	
  avoir	
  quitté	
   les	
  plateaux	
  de	
  
théâtre	
   sur	
   lesquels	
   il	
   faisait	
   régisseur	
   (c’est	
   le	
   verbe	
  qu’il	
   employait).	
   La	
  dernière	
  pièce	
   sur	
  
laquelle	
  il	
  avait	
  travaillé	
  l’envoûtait	
  littéralement	
  et	
  dès	
  que	
  son	
  auditoire	
  lui	
  semblait	
  acquis,	
  il	
  
déclamait	
  à	
   l’envi,	
  de	
  sa	
  voix	
  vibrante	
  de	
   ténor,	
  chaude	
  et	
   forte,	
  un	
   florilège	
  de	
  ses	
   tragiques	
  
monologues.	
  Il	
  semblait	
  tout	
  simplement	
  ravi	
  de	
  faire	
  partager	
  l’émotion	
  qu’il	
  avait	
  ressenti	
  à	
  
chaque	
   spectacle,	
   aux	
   premières	
   surtout.	
   «	
  La	
   vie	
   est	
   un	
   théâtre	
   et	
   mon	
   théâtre	
   à	
   moi	
   a	
  
disparu.	
  »	
  «	
  Et	
  comme	
  à	
  la	
  première	
  guerre	
  ce	
  n'est	
  la	
  faute	
  de	
  personne	
  et	
  à	
  la	
  deuxième	
  guerre	
  
non	
  plus,	
  la	
  troisième	
  guerre	
  est	
  juste	
  de	
  ma	
  faute	
  et	
  ma	
  faute	
  est	
  visible	
  de	
  partout.	
  »	
  	
  
Au	
   cours	
  de	
   ce	
   repas	
  pris	
   en	
   extérieur,	
   au	
   cœur	
  de	
   la	
   fête,	
  Antoine	
   resta	
   époustouflé,	
   ébahi,	
  
merveilleusement	
   étonné,	
   devant	
   ce	
   personnage	
   original,	
   cette	
   forte	
   personnalité,	
   qui	
   lui	
   fit	
  
singulièrement	
  penser	
  à	
  son	
  héros	
  favori	
  Corto	
  Maltese,	
  de	
  découvrir	
  un	
  homme	
  aussi	
  ouvert,	
  
communicatif,	
   riche	
   de	
   son	
   métier	
   et	
   de	
   son	
   expérience,	
   exalté	
   par	
   ses	
   rencontres,	
   ses	
  
nombreux	
  voyages	
   et	
   ses	
  passions	
  dont	
   la	
   spéléo,	
   prompt	
   à	
   raconter,	
   expliquer,	
   transmettre	
  
sans	
  réserve	
  ses	
  connaissances,	
   se	
  mettant	
  en	
  valeur	
  avec	
  aisance,	
  naturel	
  et	
  brio.	
   Il	
  observa	
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avec	
  stupéfaction	
   la	
   façon	
  dont	
  sa	
  présence	
  attirait,	
   tel	
  un	
  magnétisme,	
  toutes	
  sortes	
  de	
  gens	
  
très	
   différents,	
   de	
   tous	
   âges	
   confondus.	
   Bien	
   qu’il	
   parût	
  maîtriser	
   l’art	
   de	
   la	
   séduction	
   et	
   en	
  
jouer,	
   il	
   se	
   montra	
   authentique,	
   crédible	
   et	
   sans	
   prétention.	
   Un	
   être	
   fier	
   et	
   droit,	
   qui	
  se	
  
distingue,	
  brille	
  au-­‐dessus	
  du	
  lot	
  tel	
  un	
  soleil,	
  un	
  astre.	
  Il	
  se	
  donnait	
  tout	
  entier,	
  exprimant	
  tout	
  
ce	
   qu’il	
   pensait	
   et	
   ressentait.	
   Il	
   semblait	
   porter	
   sur	
   lui-­‐même	
   un	
   regard	
   franc,	
   direct,	
   sans	
  
tabous.	
  Un	
  peu	
  ‟délirant”,	
  il	
  plaisait,	
  troublait	
  ostensiblement	
  les	
  femmes	
  et	
  inspirait	
  cependant	
  
confiance	
  et	
  respect.	
  Il	
  aurait	
  pu	
  le	
  trouver	
  égocentrique	
  et	
  n’aurait	
  certainement	
  pas	
  pardonné	
  
à	
  un	
  autre	
  le	
  centième	
  de	
  l’assurance	
  et	
  de	
  la	
  généreuse	
  spontanéité	
  qu’il	
  déploya,	
  l’espace	
  dont	
  
il	
  s’empara	
  en	
  quelques	
  rires	
  voraces	
  mais	
  il	
  se	
  dégageait	
  de	
  sa	
  personne	
  un	
  grand	
  humanisme,	
  
une	
  magnifique	
  énergie	
  et	
  de	
  telles	
  qualités	
  de	
  cœur	
  et	
  d’intelligence	
  qu’on	
  se	
  sentait	
  d’emblée	
  
conquis	
  par	
  son	
  charme	
  irrésistible.	
  Il	
  semblait	
  alors	
  aisé	
  de	
  s’abandonner	
  à	
  son	
  éloquence	
  et	
  
recevoir	
   humblement	
   son	
   rayonnement	
   et	
   la	
   joie	
   de	
   son	
   âme	
   d’enfant.	
   Ils	
   avaient	
   refait	
   le	
  
monde	
  jusqu’à	
  4h	
  du	
  matin,	
  il	
  fallait	
  bien	
  prendre	
  un	
  peu	
  de	
  repos,	
  cela	
  faisait	
  des	
  heures	
  qu’ils	
  
discouraient.	
  Lui	
  demeura	
  infatigable,	
  d’une	
  résistance	
  quasi	
  surnaturelle.	
  
Lorsqu’ils	
   se	
   revirent	
   quelques	
   mois	
   plus	
   tard,	
   Antoine	
   s’attrista	
   de	
   voir	
   que	
   Pierre	
   avait	
  
échangé	
  son	
  costume	
  de	
  seigneur	
  de	
  céans	
  pour	
  une	
   indigente	
  et	
  grisâtre	
  défroque,	
  sa	
  verve	
  
légendaire	
   et	
   créative	
   pour	
   un	
   prêt-­‐à-­‐parler	
   sans	
   saveur,	
   lourd	
   comme	
   une	
   tonne	
   de	
   béton	
  
armé,	
  ponctué	
  de	
  dérangeantes	
  plages	
  de	
  silence.	
  Le	
  triste	
  karaoké	
  d’un	
  refrain	
  usé	
  revenait	
  en	
  
boucle	
   aux	
   oreilles	
   de	
   ses	
   fidèles	
   et	
   seule	
   une	
   écoute	
   attentive	
   et	
   particulièrement	
   dévouée	
  
aurait	
  pu	
  déceler	
  un	
  détail	
  supplémentaire,	
  un	
  indice	
  prometteur	
  de	
  rémission.	
  Les	
  dîners	
  qui	
  
s’éternisaient,	
   sans	
  gagner	
  avec	
   l’heure	
   tardive	
   la	
  moindre	
   légèreté,	
   tout	
  comme	
  ces	
  nuits	
  de	
  
canicule	
  qui	
  n’apportent	
  aucune	
  fraîcheur,	
  prenaient	
  des	
  allures	
  de	
  pensum.	
  Les	
  whisky	
  ou	
  les	
  
«	
  Corcovado»	
   qu’il	
   éclusait	
   sans	
   modération	
   épaississaient	
   sa	
   voix	
   et	
   dans	
   un	
   effet	
   tragi-­‐
comique,	
   en	
   ralentissaient	
   le	
   débit.	
   Autour	
   de	
   lui,	
   des	
   sourires	
   empruntés	
   trahissaient	
   des	
  
pensées	
   faciles	
   à	
   déchiffrer,	
   comme	
   une	
   légitime	
   exacerbation.	
   Leurs	
   oreilles	
   faisaient-­‐elles	
  
seulement	
  office	
  de	
  réceptacle	
  ?	
  
Pierre	
  savait	
  pertinemment	
  qu’il	
  devait	
   laisser	
  souffler	
  ses	
  meilleurs	
  potes,	
  accorder	
  un	
  répit	
  à	
  
leur	
   adorable	
   mansuétude,	
   ne	
   pas	
   les	
   lasser	
   avec	
   son	
   histoire	
   ressassée.	
   Bien	
   qu’ils	
   soient	
  
nombreux	
   et	
   fidèles	
   il	
   en	
   avait	
   pour	
   ainsi	
   dire	
   fait	
   le	
   tour.	
   Il	
   ne	
   voyait	
   pas	
   par	
   quel	
  moyen	
   il	
  
pourrait	
   bien	
   s’extraire	
  de	
   l’ornière	
  de	
   ses	
  problèmes	
   et	
   parler	
   d’autre	
   chose	
   car,	
  malgré	
   leur	
  
bienveillante	
  écoute	
  ou	
   leurs	
   conseils	
   avisés,	
   il	
   se	
   comparait	
  prosaïquement	
  au	
   serpent	
  qui	
   se	
  
mord	
   continuellement	
   la	
   queue.	
   Il	
   fallait	
   qu’il	
   se	
   reprenne,	
   qu’il	
   redevienne	
   l’homme	
   fier	
   et	
  
joyeusement	
  disert	
  qu’il	
  avait	
  toujours	
  été.	
  Ouroboros	
  ou	
  le	
  cycle	
  éternel	
  de	
  la	
  nature	
  !	
  Plus	
  tard,	
  
lorsqu’il	
  s’intéresserait	
  davantage	
  à	
  la	
  mythologie	
  et	
  au	
  symbolisme,	
  il	
  serait	
  surpris	
  d’apprendre	
  
les	
  significations	
  de	
  cette	
  image,	
  étonnamment	
  communes	
  aux	
  cultures	
  du	
  monde	
  entier.	
  
Dans	
  l’air	
  délicieusement	
  rafraîchi,	
  humidifié,	
  de	
  précieuses	
  perles	
  d’eau	
  glissèrent	
  le	
  long	
  des	
  
feuilles	
   de	
   roseaux	
   et	
   restèrent	
   suspendues,	
   comme	
   gonflées	
   de	
   plaisir	
   dans	
   un	
   prisme	
  
chatoyant.	
  Les	
  trilles	
  d’un	
  rossignol	
  l’enchantèrent	
  et	
  lui	
  rappelèrent	
  un	
  conte	
  d’Andersen	
  dont	
  
sa	
   fille	
   Louise	
   raffolait	
   lorsqu’elle	
   était	
   petite	
   «	
  Le	
   rossignol	
   et	
   l’empereur	
   de	
   Chine	
  ».	
   Elles	
  
étaient	
  jadis	
  réputées	
  calmer	
  la	
  douleur,	
  accélérer	
  les	
  guérisons	
  et	
  adoucir	
  la	
  mort.	
  Un	
  trouble	
  
métaphysique	
  le	
  précipita	
  subrepticement	
  dans	
  le	
  vide	
  quelques	
  secondes.	
  
Dans	
  un	
  ciel	
  à	
  nouveau	
  découvert,	
  il	
  observa	
  de	
  blanches	
  aigrettes	
  garzette	
  tirer	
  de	
  longs	
  bords	
  
sur	
  les	
  rives	
  du	
  fleuve	
  où	
  nichait	
  sa	
  cabane	
  en	
  bois	
  de	
  cèdre.	
  C’était	
  là	
  tout	
  à	
  la	
  fois	
  son	
  enfer	
  à	
  
présent	
  et	
  son	
  paradis,	
  dans	
  cet	
  endroit	
  d’apparence	
  sauvage	
  qui	
  fait	
  penser	
  à	
  la	
  Guyane	
  tant	
  la	
  
nature	
   y	
   est	
   exubérante	
   et	
   luxuriante,	
   là	
   où	
   le	
   Rhône	
   prend	
   de	
   l’ampleur	
   et	
   une	
   allure	
  
majestueuse.	
  Le	
  mistral	
  soufflait	
  quasiment	
  chaque	
  jour	
  et	
  saupoudrait	
  l’air	
  d’une	
  authentique	
  
odeur	
  de	
  sable	
  marin,	
  un	
  souvenir	
  olfactif	
  essentiel	
  de	
  son	
  enfance.	
  	
  
«	
  Un	
  été	
  pourri	
  pour	
  les	
  uns,	
  bénéfique	
  pour	
  les	
  autres,	
  qui	
  évitera	
  la	
  sècheresse.	
  Si	
  vert	
  !	
  Jamais	
  
on	
  n’a	
  vu	
  ça	
  ici	
  !	
  Chaque	
  été,	
  c’est	
  sécos	
  de	
  chez	
  sécos.	
  	
  Faut	
  que	
  je	
  répare	
  la	
  moto	
  et	
  que	
  je	
  cueille	
  
les	
  abricots.	
  Tant	
  de	
  choses	
  à	
  faire	
  et	
  moi	
  qui	
  assure	
  pas	
  une	
  cacahuète	
  !	
  »	
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Un	
  scénario	
  identique	
  se	
  profilait	
  à	
  chaque	
  retour	
  de	
  tournée.	
  «	
  Je	
  suis	
  fracassé	
  !!	
  »	
  parvenait-­‐il	
  
à	
   prononcer,	
   le	
   visage	
   défait	
   et	
   amaigri,	
   des	
   pattes	
   d’oie	
   nouvellement	
   formées	
   empâtant	
   le	
  
dessin	
   effilé	
   de	
   ses	
   yeux,	
   avant	
   de	
   s’écrouler	
   sur	
   son	
   lit	
   et	
   s’endormir	
   illico.	
   Un	
   crépuscule	
  
sublime	
   maquillé	
   d’ombres	
   pourpre,	
   mauve,	
   bleu	
   ciel	
   et	
   rose	
   se	
   dessina	
   sur	
   la	
   campagne	
  
environnante,	
   au-­‐dessus	
   du	
   bourg	
   et	
   jusque	
   derrière	
   les	
   collines	
   devenues	
   sombres.	
   Pas	
  
étonnant	
  qu’un	
  Mystic	
  Angel	
  sillonne	
  la	
  région	
  en	
  quête	
  du	
  cliché	
  le	
  plus	
  divin.	
  
Il	
   allait	
   commencer	
   à	
   attendre.	
   En	
   bonne	
   compagnie.	
   La	
   verticalité	
   de	
   Roberto	
   Juarroz	
   et	
  
l’intranquillité	
  de	
  Fernando	
  Pessoa	
  veilleraient	
  et	
  guetteraient	
  avec	
  lui.	
  « Allez	
  hop	
  !	
  les	
  ponts	
  !	
  
Allez	
  hop	
  !	
   les	
  trains	
  !	
  Allez	
  donc	
  !	
   les	
  hôtels	
  à	
   l’heure	
  du	
  dîner	
  !	
  Allez	
  hop	
  !	
   tout	
   le	
  passé	
  dans	
   le	
  
présent	
  !	
  Allez	
  tout	
  l’avenir	
  déjà	
  en	
  nous	
  !	
  Hop	
  là	
  !	
  Allez	
  hop	
  !	
  Allez	
  hop	
  !	
  Allez	
  hop	
  !	
  ».	
  Si	
   le	
  vent	
  
soufflait	
  du	
  sud,	
   il	
   les	
  entendrait	
  s’engouffrer	
  dans	
  la	
  vallée	
  depuis	
   la	
  Cité	
  du	
  barrage	
  comme	
  
des	
  dragons	
  de	
  feu.	
  Avec	
  un	
  flegme	
  incohérent,	
  il	
  fixa	
  le	
  tremblement	
  perceptible	
  de	
  ses	
  mains,	
  
puis	
  celui	
  de	
  ses	
  bras	
  et	
  de	
  ses	
  épaules,	
  qui	
  telle	
  une	
  onde	
  s’étendit	
  à	
  la	
  tête	
  qui	
  se	
  mit	
  à	
  osciller	
  
involontairement	
   et	
   régulièrement.	
   Après	
   quelques	
   recherches	
   sur	
   ce	
   symptôme	
   	
   bizarre,	
   il	
  
avait	
  cessé	
  de	
  s’inquiéter	
  et	
  acceptait	
  cette	
  fragilité	
  momentanée.	
  
Chaque	
  nuit	
  il	
  se	
  préparait	
  à	
  un	
  étrange	
  rendez-­‐vous,	
  à	
  la	
  fois	
  fébrile	
  et	
  patient,	
  dans	
  un	
  temps	
  
suspendu	
  et	
  critique	
  mais	
  un	
   temps	
  de	
  répit	
  encore,	
   comme	
  on	
  attend	
  un	
  verdict.	
  «	
  Cette	
  nuit,	
  
peut-­‐être	
  …	
  je	
  comprendrai.	
  »	
  Cette	
   foutue	
  sangle	
  de	
  malheur	
  allait	
  peut-­‐être	
  enfin	
  se	
  desserrer	
  
ou	
  bien	
  alors,	
  qu’elle	
  l’étouffe,	
  bon	
  sang	
  !	
  Une	
  bonne	
  fois	
  pour	
  toutes.	
  Il	
  cesserait	
  de	
  divaguer,	
  de	
  
ravaler	
   douloureusement	
   des	
   larmes	
   amères.	
   Il	
   aurait	
   enfin	
   une	
   réponse	
  à	
   cette	
   horde	
   de	
  
pourquoi	
  !	
   La	
   sueur	
   détrempait	
   son	
   col	
   de	
   chemise	
   et	
   dégoulinait	
   le	
   long	
   de	
   son	
   dos.	
   Des	
  
réminiscences	
  lugubres	
  d’événements	
  vécus,	
  de	
  films,	
  s’invitèrent	
  dans	
  son	
  esprit	
  survolté.	
  Pour	
  
un	
   peu	
   il	
   aurait	
   entendu	
   une	
   sarabande	
   sur	
   le	
   toit	
   et	
   la	
   tôle	
   crépiter	
   sous	
   les	
   assauts	
   d’une	
  
kyrielle	
  de	
  cailloux.	
  Il	
  était	
  à	
  l’affût	
  du	
  signal	
  qui	
  le	
  ferait	
  émerger	
  de	
  cette	
  saumure	
  dans	
  laquelle	
  
il	
  pataugeait	
  copieusement.	
  Malgré	
  les	
  va-­‐et-­‐vient	
  incessants	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  l’année	
  à	
  travers	
  la	
  
France	
  et	
  à	
  l’étranger,	
  il	
  redoutait	
  de	
  retrouver	
  à	
  son	
  retour,	
  inchangé,	
  immobile,	
  lui	
  faisant	
  face	
  
comme	
  un	
  affront,	
  le	
  désastre	
  de	
  sa	
  vie	
  arrêtée,	
  la	
  désintégration	
  de	
  ses	
  projets	
  en	
  plein	
  vol.	
  	
  
Comme	
   une	
   concrétion,	
   le	
   passage	
   nocturne	
   des	
   convois	
   de	
   fret	
   avait	
   sédimenté	
   la	
   masse	
  
compacte,	
   impénétrable	
  de	
   ses	
   souvenirs	
   et	
   agissait	
   comme	
  une	
   vision	
  poétique,	
   préludait	
   à	
  
une	
  délivrance,	
  un	
  exorcisme,	
  à	
  son	
  insu	
  comme	
  une	
  prière.	
  A	
  2h42	
  le	
  chef	
  de	
  file	
  des	
  monstres	
  
rédempteurs	
   déboulait	
   dans	
   la	
   vallée	
   comme	
   un	
   torrent,	
   le	
   souffle	
   d’une	
   avalanche,	
   une	
  
panacée	
  infaillible	
  pour	
  redonner	
  à	
  Pierre	
  des	
  idées	
  claires.	
  Il	
  agissait,	
  en	
  moindre	
  mal,	
  comme	
  
un	
  électrochoc.	
  Il	
  fallait	
  que	
  ça	
  crache,	
  que	
  ça	
  déboulonne,	
  que	
  ça	
  secoue	
  sous	
  son	
  crâne	
  !	
  Une	
  
méthode	
   énergique	
   pour	
   remettre	
   les	
   pendules	
   à	
   l’heure,	
   analyser	
   les	
   faits,	
   les	
   événements,	
  
une	
  sorte	
  de	
  psychanalyse	
  perso	
  menée	
  tambour	
  battant	
  avec	
  ses	
  généraux,	
  son	
  surmoi	
  et	
  son	
  
inconscient	
   farceur	
   déboussolé.	
   Il	
   libéra	
   son	
   effervescence	
   en	
   un	
   cri	
   qu’il	
   entendit	
   vibrer	
  
longtemps,	
  pendant	
  des	
  kilomètres	
  à	
  vol	
  d’oiseau.	
  «	
  Un	
  chien	
  qui	
  aboie	
  dans	
  la	
  nuit,	
  voilà	
  ce	
  que	
  
je	
  suis	
  devenu,	
  pareil	
  à	
  ces	
  monstres	
  de	
  fer	
  qui	
  vocifèrent,	
  injurient	
  le	
  silence,	
  ces	
  choses	
  hurlantes,	
  
patibulaires,	
   symboles	
   irréfragables	
   du	
   destin,	
   du	
   grand	
   passage.	
  »	
   «	
  Même	
   pas	
  mort	
  !	
  »	
   Mince	
  
comme	
   une	
   liane,	
   les	
   muscles	
   longs	
   et	
   saillants	
   d’un	
   grimpeur,	
   il	
   en	
   avait	
   vu	
   d’autres	
   et	
  
combien	
   de	
   périlleuses	
   étroitures	
  !	
   Les	
   sensations	
   physiques	
   l’obligeaient	
   à	
   se	
   recentrer,	
   se	
  
sentir	
   vivant	
   «	
  On	
   n’a	
   pas	
   fini	
   de	
   rire	
  !	
   »	
   grinçait-­‐il	
   souvent	
   entre	
   ses	
   dents	
   comme	
   une	
  
harangue,	
  une	
  exhortation,	
  un	
  défi	
  au	
  monde,	
   lui	
  sans	
  dieu	
  ni	
  maître.	
  Le	
  ton	
  sarcastique	
  qu’il	
  
imprimait	
   à	
   ces	
  mots	
   sonnait	
   comme	
   un	
   glas.	
   «	
  Initiatique	
  !	
  »	
   s’exclama-­‐t-­‐il	
   un	
   jour	
   dans	
   un	
  
sursaut	
  d’énergie	
  et	
  de	
  plaisir	
  enfantin,	
  un	
  éclair	
  de	
  folie	
  dans	
  l’amande	
  de	
  ses	
  yeux	
  sombres.	
  
Jusqu’à	
  l’aube	
  en	
  proie	
  avec	
  ses	
  démons,	
  ses	
  errances	
  dans	
  les	
  creux	
  et	
  les	
  replis	
  de	
  son	
  être,	
  il	
  
se	
  sentait	
  cependant	
  protégé	
  par	
  l’immunité	
  que	
  la	
  nuit	
  lui	
  conférait.	
  	
  
Sa	
   fascination	
   pour	
   les	
   trains	
   était	
   apparue	
   lors	
   d’un	
   voyage	
   à	
   Antibes	
   avec	
   sa	
  mère	
   et	
   son	
  
frère.	
  Il	
  avait	
  trois	
  ans,	
  son	
  frère	
  six	
  mois.	
  Lorsque	
  le	
  train	
  emballé	
  à	
  pleine	
  vitesse	
  avait	
  freiné	
  
brusquement,	
  déchirant	
  la	
  nuit	
  d’une	
  longue	
  plainte	
  stridente	
  et	
  suraiguë,	
  il	
  avait	
  ressenti	
  une	
  
peur	
   inouïe,	
   suivie	
   d’une	
   curieuse	
   jubilation.	
   Allongé	
   sur	
   la	
   couchette	
   du	
   haut	
   il	
   avait	
   vu	
   sa	
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mère	
   en	
   colère	
   repousser	
   les	
   avances	
   vulgaires	
   et	
   insistantes	
   d’un	
   homme	
   dans	
   le	
   couloir,	
  
fermer	
  furieusement	
  le	
  compartiment	
  et,	
  dans	
  cet	
  énervement	
  qui	
  s’avéra	
  fatidique	
  et	
  funeste,	
  
tirer	
  vigoureusement	
  sur	
  la	
  sonnette	
  d’alarme	
  placée	
  en	
  haut	
  à	
  gauche	
  de	
  la	
  porte,	
  à	
  quelques	
  
centimètres	
  de	
   la	
  poignée	
  du	
  store	
  qu’elle	
  croyait	
  dérouler.	
   Il	
   revit	
   les	
  yeux	
  écarquillés	
  de	
  sa	
  
mère,	
   bouché	
   bée,	
   interloquée,	
   livide	
   lorsque	
   le	
   train	
   s’immobilisa.	
   Elle	
   venait	
   de	
   réaliser	
   la	
  
gravité	
  de	
  son	
  geste	
  désordonné	
  et	
  telle	
  une	
  condamnée,	
  attendait	
  sa	
  punition.	
  	
  
«	
  N’importe	
   nawak	
   ce	
   coup	
   de	
   fil	
   !	
  »	
   Le	
   faux	
   numéro	
   qu’il	
   venait	
   de	
   composer	
   l’avait	
   amené	
   à	
  
communiquer	
   avec	
   une	
   inconnue.	
   Cet	
   intermède	
   gentillet	
   l’avait	
   amusé	
   et	
   fait	
   diversion	
   un	
  
moment,	
   tout	
   était	
   bon	
   à	
   prendre.	
   Telle	
   une	
   brise	
   caressante,	
   un	
   alizé,	
   il	
   se	
   laissa	
   un	
   instant	
  
emporter	
  par	
  le	
  rêve,	
  une	
  voix	
  douce	
  et	
  suave	
  qui	
  s’attardait	
  avec	
  l’envie	
  évidente	
  de	
  bavarder,	
  de	
  
faire	
  connaissance.	
  Au	
  premier	
  abord	
  charmé,	
  il	
  eut	
  rapidement	
  le	
  désir	
  de	
  s’en	
  débarrasser,	
  quitte	
  
à	
  lui	
  raccrocher	
  au	
  nez	
  avec	
  impolitesse	
  tant	
  il	
  se	
  sentit	
  en	
  porte-­‐à-­‐faux	
  dans	
  ce	
  dialogue	
  ambigu,	
  
intangible,	
  sans	
  substance.	
  La	
  jeune	
  femme	
  entendit	
  son	
  malaise	
  et	
  conclut	
  la	
  conversation	
  dans	
  un	
  
subtil	
  gloussement	
  «	
  …	
  N’hésitez	
  pas	
  à	
  m’appeler	
  si	
  le	
  cœur	
  vous	
  en	
  dit	
  !	
  »	
  Pour	
  sûr	
  qu’il	
  lui	
  en	
  disait,	
  
son	
  cœur	
  resté	
  sans	
  voix	
  depuis	
  trop	
  longtemps.	
  Son	
  cœur	
  tout	
  flétri,	
  chiffonné,	
  mâchouillé	
  comme	
  
un	
   doudou	
   jusqu’à	
   en	
   devenir	
   malodorant,	
   faisait	
   fuir	
   toutes	
   les	
   bonnes	
   volontés	
   qui	
   se	
  
présentaient	
  à	
  la	
  ronde,	
  animées	
  des	
  meilleures	
  intentions	
  ou	
  même	
  d’un	
  cul	
  superbe.	
  
Que	
   se	
  passait-­‐il,	
   là	
  ?	
  De	
   son	
  poing	
   fermé	
   il	
   frappa	
   sèchement,	
   comme	
   sur	
   la	
   grosse	
   calebasse	
  
d’une	
  kora,	
  sa	
  poitrine	
  transformée	
  pour	
  l’occasion	
  en	
  caisse	
  de	
  résonnance.	
  Il	
  se	
  rendait	
  compte	
  
qu’il	
  était	
  devenu	
  dur,	
  tranchant.	
  La	
  moindre	
  remarque	
  qui	
  le	
  touchait	
  profondément	
  déchaînait	
  
ses	
  foudres	
  en	
  de	
  cinglantes	
  et	
  acerbes	
  répliques,	
  que	
  contrebalançaient	
  une	
  sensibilité	
  à	
  fleur	
  de	
  
peau,	
  une	
  fragilité	
  insoutenable.	
  Il	
  était	
  fou	
  de	
  douleur	
  depuis	
  ce	
  jour	
  où	
  elle	
  était	
  partie	
  sans	
  plus	
  
donner	
   de	
   nouvelles,	
   après	
   sept	
   ans	
   de	
   vie	
   commune	
   et	
   des	
   projets	
   à	
   venir,	
   un	
   enfant,	
   une	
  
maison	
  dont	
  il	
  avait	
  réalisé	
  les	
  fondations,	
  ramenant	
  à	
  elle	
  toute	
  la	
  couverture	
  en	
  plein	
  mois	
  de	
  
février.	
  «	
  Si	
  tu	
  peux	
  voir	
  détruit	
  l’ouvrage	
  de	
  ta	
  vie	
  et	
  sans	
  dire	
  un	
  seul	
  mot	
  te	
  mettre	
  à	
  rebâtir…	
  ». 
Cette	
   phrase	
   sensée	
   stimuler	
   son	
   courage	
   tournoyait	
   dans	
   sa	
   tête,	
   comme	
   une	
   chanson	
   de	
  
Francis	
   Cabrel,	
   qu’il	
   écoutait	
   souvent	
   «	
  …	
   les	
  gens	
  absents,	
   c'est	
  bien	
  ça	
   l'ennuyeux,	
   ils	
   tournent	
  
tout	
  le	
  temps,	
  là	
  devant	
  nos	
  yeux	
  ».	
  C’était	
  si	
  vrai.	
  Soumis	
  à	
  une	
   tyrannie	
   infernale,	
   il	
  ne	
  pensait	
  
plus	
  qu’à	
  elle.	
  Elle	
  disparue,	
   jouant	
   la	
  morte,	
   les	
  passe-­‐murailles,	
   tout	
   le	
   reste	
  avait	
  disparu,	
   le	
  
laissant	
  désemparé,	
  frileux,	
  dans	
  une	
  béance	
  abominable,	
  abandonné	
  dans	
  le	
  lieu	
  le	
  plus	
  exigu,	
  le	
  
plus	
  claustro,	
  le	
  plus	
  effroyable	
  qui	
  soit,	
  la	
  prison	
  de	
  son	
  mental,	
  une	
  introspection	
  labyrinthique	
  
qui	
   lui	
   était	
   occulte,	
   lui	
   d’ordinaire	
   si	
   volubile	
   et	
   extraverti.	
   Il	
   l’avait	
   cherchée	
   partout	
   sans	
  
relâche,	
  remué,	
  secoué	
  hardiment	
  le	
  tissu	
  de	
  ses	
  relations	
  pendant	
  deux	
  ans,	
  en	
  vain.	
  
«	
  Dure,	
  rude	
  »,	
  ces	
  deux	
  mots	
  qui	
  scandaient	
  sa	
  vie	
  voulaient	
  bien	
  dire	
  la	
  même	
  chose,	
  qu’elle	
  était	
  
devenue	
  une	
  toile	
  émeri	
  abrasive,	
  son	
  passé	
  récent	
  une	
  démangeaison,	
  ses	
  états	
  d’âme	
  exaspérés	
  
une	
  maladie	
  de	
  peau,	
  un	
  zona	
  incurable.	
  Il	
  décida	
  de	
  se	
  défaire	
  d’une	
  vieille	
  dépouille	
  élimée,	
  de	
  
laisser	
  filer	
  ces	
  trains	
  du	
  diable.	
  Il	
  les	
  laisserait	
  filer	
  loin,	
  bien	
  loin	
  de	
  la	
  Cité	
  du	
  Barrage.	
  
On	
   toqua	
   timidement	
   à	
   la	
   porte	
   de	
   bois	
   branlante,	
   épluchée	
   verticalement	
   par	
   le	
   vent	
   et	
   les	
  
pluies,	
   dont	
   le	
   grammage	
   s’apparentait,	
   sans	
   vouloir	
   exagérer,	
   à	
   celui	
   d’une	
   carte	
   bristol.	
  
«	
  Salut	
  Pierre	
  !	
  	
  Je	
  t’ai	
  apporté	
  des	
  œufs	
  frais,	
  je	
  me	
  souviens	
  que	
  tu	
  les	
  adores	
  coque	
  le	
  matin.	
  Bien	
  
dormi	
  ?	
  »	
  Un	
  sourire	
  de	
  douce	
  gratitude	
  envers	
  la	
  vie	
  diffusa	
  sur	
  son	
  visage	
  un	
  éclat	
  radieux	
  de	
  
jeunesse,	
   d’ingénuité	
   qu’Isabelle	
   ne	
  manqua	
   pas	
   de	
   remarquer	
   discrètement	
   et	
   dont	
   elle	
   se	
  
réjouit.	
   Elle	
   avait	
   pris	
   de	
   la	
   distance	
   depuis	
   quelque	
   temps	
   mais	
   pas	
   sans	
   s’inquiéter	
  
sérieusement	
  pour	
  lui.	
  
Il	
  embrassa	
  l’horizon	
  d’un	
  regard,	
  vif,	
  aigu,	
  lucide,	
  comme	
  il	
  aurait	
  étreint	
  une	
  personne	
  chère	
  
revenue	
  d’un	
   long	
  voyage	
  ou	
  d’un	
   trop	
   long	
   silence.	
   Il	
   reprenait	
  possession	
  de	
   son	
  corps,	
  de	
  
sensations	
  enfouies,	
  presque	
  oubliées.	
  Il	
  se	
  vit	
  être	
  de	
  lumière,	
  touché	
  par	
  une	
  grâce	
  indicible,	
  
une	
  illumination,	
  profondément	
  ému,	
  respirant	
  à	
  pleins	
  poumons,	
  des	
  idées	
  inédites	
  fleurissant	
  
dans	
  l’espace	
  infini	
  de	
  son	
  esprit.	
  Il	
  se	
  vit	
  aigle	
  aux	
  pennes	
  déployées	
  planant	
  au-­‐dessus	
  de	
  la	
  
condition	
  humaine,	
   il	
  se	
  vit	
   libéré	
  de	
  ses	
  chaînes	
  de	
  souffrance,	
   il	
  se	
  vit	
  renaître.	
   Il	
  s’entendit	
  
répondre	
  «	
  oui,	
  bien	
  dormi	
  ».	
  


