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BREAUTE !

Tous les jours elle prend le train pour aller travailler. Tous les jours ?... Non, pas le mercredi, mais tous les autres jours, sauf pendant les vacances scolaires. Tous les matins Rouen-Bréauté, tous les soirs Bréauté-Rouen. Et ce train tous les jours pour aller retrouver des élèves qui l’attendent peut-être, sans doute.... De toute façon elle est à l’heure, sauf les jours de grève ou quand quelque chose ou quelqu’un traverse inopinément les voies. Mais enfin, cela représente peu d’absences, peu de jours sans train.

Elle doit aimer ça… prendre le train… tous les matins. On le voit bien quand elle s’installe sur un siège, wagon deuxième classe, dans le sens de la marche, coté fenêtre,  cartable sur le siège voisin, journal du matin, biscuits, quelques feuilles blanches, stylo, copies à corriger. Elle aura terminé quand le contrôleur annoncera « Bréauté-Beuzeville… le train entre en gare, en descendant veillez à ne rien oublier à votre place... » L’air sérieux, décidée, organisée, habituellement elle glisse un foulard sur ses épaules et lisse sa jupe sur le siège, elle n’aime pas les vêtements froissés, trop colorés.

« Breauté-Beuzeville… deux minutes d’arrêt… correspondance pour Fécamp, Dieppe, de l’autre côté du quai, veuillez utiliser le passage souterrain s’il vous plait ».

Des gens ordinaires, sac à main, ordinateur en bandoulière, des adolescents descendent du train. Elle ne descend pas, elle n’ira pas travailler.
Ce jour là, elle n’est pas pressée et pourtant elle utilise le train tous les jours, elle sait qu’il va repartir, inévitablement, que le chef de gare va siffler  le départ et les portes se refermer, automatiquement. Elle a pris le train ce matin à Rouen et elle ne descend pas à Bréauté… Et d’ailleurs elle n’a pas ouvert le journal, elle n’a pas eu le temps de l’acheter, pourtant elle était sur le quai avec cinq minutes d’avance, comme tous les jours, sauf le mercredi. Enfin, ce matin, on aurait dit qu’elle hésitait à prendre le train quand une voix a annoncé le départ du train 3133, celui qui va en Normandie, qui s’arrête dans cette gare, au milieu des champs, au milieu des nuages, et qui termine son voyage au Havre, à portée de la mer. Elle est montée, mais on aurait dit qu’elle avait oublié de se coiffer, elle avait du vent dans les cheveux.
Comme d’habitude, elle a pris une place, deux places, dans un compartiment tiède, de velours vert !

Elle n’a pas de foulard ce matin, pas d’écharpe, elle a dû oublier. Elle a lavé tous ses foulards hier soir et ce matin elle les a regardé, froissés, elle les a trouvé tristes, couleur pluie. Elle a juste voulu essayer de sortir sans foulard, le col du chemisier ouvert. Elle s’est trouvé l’air plus jeune, moins bourgeoise, elle s’est dite « faut voir », « peut être en fermant un bouton de moins ». Et puis elle a décidé que la journée serait ensoleillée, qu’elle pourrait essayer de prendre le train pour Bréauté sans foulard.

Elle n’est pas descendue à Bréauté parce que des adolescents riaient proche d’elle, de l’autre côté de l’allée, quatre jeunes assis face à face, parce qu’ils parlaient du cours où ils n’avaient pas envie d’aller, des profs ringards, des filles. 
Elle a regardé par la fenêtre. Elle n’a pas vu le paysage, mais son visage, le reflet de son visage. Elle a bien vu qu’elle avait du vent dans les cheveux, et les adolescents parlaient de la plage, des chevaux effrayés par la tempête la veille, des copains qu’ils allaient retrouver, et ils riaient… Ils ont des sacs à dos remplis de vie pour la semaine. C’est lundi, un garçon relit son agenda, il s’effraye : demain contrôle de math… les autres se moquent, une fille se maquille, calmement, joues, cils, lèvres…

Dans le train 3133, la lumière intérieure-extérieure permet parfois de se voir sur les vitres, discrètement. Elle s’est surprise, la tête légèrement inclinée sur le côté. Son sourire lui paraît triste… Elle se souvient, autrefois on lui trouvait du charme, elle n’a pas beaucoup changé mais c’est comme si elle ne s’était pas regardée depuis longtemps, comme si avec le temps elle n’était plus que raisonnable. Elle a défait un bouton supplémentaire à son chemisier et n’a plus bougé, juste écouté les conversations des adolescents assis sur les sièges voisins, de l’autre coté de l’allée. Elle respire, sourit et fouille dans son sac à main. Elle a besoin de rouge à lèvres.  Elle se penche, soudain sûre d’une complicité entre femmes, et demande à cette jeune fille voisine, un rouge à lèvres, enfin si elle veut bien, un peu de fard… Elle croit deviner un certain amusement dans le regard de la jeune fille qui lui tend une petite trousse à maquillage.
Elle habille ses lèvres entrouvertes de rouge vif, les fait glisser l’une contre l’autre, délicatement en essayant de se voir sur la vitre miroir du train. Elle croise les jambes, s’étire. 
Elle aime le train. Elle aime ce train, comme un rite, un compagnon de route. Elle ne rêve pas de voyages fantastiques, d’orient express ou de wagon de luxe… elle ne sait pas ou ne sait plus. Pourtant là, maintenant, elle s’imagine des journées entières dans un train qui traverserait un continent de part en part, elle descendrait juste pour un marché artisanal, pour un paysage, ou des animaux sauvages, égarés… Mais, le travail, la routine sans doute…  Elle a une carte d’abonnement.
C’est à ce moment là qu’un garçon lui a proposé une cigarette. Non il ne va pas fumer ici, mais dés qu’il sera sur le quai, comme une urgence, une nécessité, parce qu’ailleurs c’est interdit. Elle ne fume pas d’habitude mais aujourd’hui… elle dit… oui merci. Les adolescents se lèvent, se dépêchent, ramassent leur affaires en hâte, se bousculent, s’interpellent… Elle porte la cigarette à ses lèvres, éteinte, elle hume ce léger parfum sucré du tabac… Elle fait le geste du fumeur, la cigarette entre l’index et le majeur,  regarde ce dessin rouge sur le filtre de sa cigarette. Elle regarde ses mains, la trace de ses lèvres sur la cigarette… sans doute elle sait qu’elle n’ira pas travailler.

« Bréauté-Beuzeville… 2 minutes d’arrêt… correspondance pour Fécamp, Dieppe, de l’autre côté du quai, veuillez utiliser le passage souterrain s’il vous plait.»

Elle a entendu le contrôleur, elle a vu les adolescents descendre à Bréauté. Mais elle n’est pas descendue. Evidemment elle a vu la gare, la porte de bois vieilli, les géraniums en pots, jamais arrosés, heureusement qu’il pleut souvent, l’autobus pour le collège, moteur en marche, le taxi qui attend un improbable client, et les champs, pas loin, trop verts, des vaches blanches et des vaches aux tâches noires, quelques maisons perdues, juste une route gris mouillé, peu d’arbres… Elle ne descend pas. Elle continue plus loin… Elle ira au Havre, gare terminus, dernier refuge, elle ira à la plage, voir le vent et l’écume sur les vagues, marcher sur les galets, marcher jusqu’au bout de la jetée… puis elle ira s’acheter du maquillage, prendre un café sur les docks, plus tard encore elle ira s’allonger sur le sable pour retrouver ses rêves oubliés… un train du Cap au Caire pourquoi pas… 
Elle doit téléphoner au collège, à la secrétaire. Elle prend son téléphone portable, elle dit : « bonjour… aujourd’hui je ne serai pas là, demain peut-être, enfin on verra… » Le regard posé sur un filtre de cigarette qu’elle tient encore entre ses doigts…
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