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JE SUIS LE DESIR DE MON PERE

Ma mére n'est pour rien dans ma naissance. C'est lui qui m'a désirée, imaginée, révée. Je
dois tout a mon pére. J'étais dans son ventre, dans ses entrailles, I'accouchement fut long et
douloureux, pas pour ma mére non, mais pour lui, uniquement pour lui ; il est impatient, piaffe,
gesticule, s'exclame puis se prend la téte entre les mains, il ne se repose pas, il pousse et
souffle et pousse encore pour que j'apparaisse enfin et me voila !

Suis-je ce qu'il attendait de moi ?

I m'observe, me tate, me mesure "simple vérification" dira-t-il @ ma mére sans méme lui
accorder un regard. Ses yeux ne voient que moi, s'attardent, et déja se dégage le sentiment
que je n'appartiens qu'a lui seul et que j'aurai tout au long de mon parcours besoin de ses
mains sur moi pour étre plus brillante, plus performante,plus efficace.

Tous les collegues de mon pére sont la, aussi enthousiastes que lui. Et comme ils le feraient
pour un beau pur-sang, s'exclament a grand bruit de oh ! et de ah ! d'admiration, de
fascination, de plaisir...Se doutent-ils tous ces hommes qu'a compter de ce jour je n'aurai
comme seul désir que de vouloir étre ce qu'ils n‘auront de cesse d'attendre de moi !!!

Je ne suis que le fruit de mon pére qu'ils admirent tant, car il faut le voir mon pére, il est
grand, son nez est massif, ses Iévres charnues, ses mains -le souvenir de ses mains me
hante encore-, ses mains disais-je, robustes, rassurantes, de ces mains qui vous moulent et
vous faconnent et qui vous entrainent...et que l'on suit a l'abri de ses grandes épaules
larges. Il est brillant et son esprit alerte est toujours en ébullition. Il réinvente le quotidien, on
ne s'ennuie jamais avec ce pére. C'est un visionnaire, toujours un temps d'avance....souvent
incompris !

Il me veut forte car il a de grands projets pour moi. Il demande donc a ma meére de faire le
nécessaire pour qu'il puisse, lui, s'occuper de mon développement. Ma mére étant reléguée
au rang de femme a tout faire, dévouée corps et ame a mon épanouissement !

Personne ne doit m'approcher si mon pére est absent. On prend soin de tirer les rideaux de
ma chambre, ma mére doit accorder un soin particulier a ma toilette et les visites ne peuvent
excéder 5 minutes ! Mais j'ai gardé en mémoire le souvenir de ces derniéres. Mon pére qui
n'a pourtant rien d'un italien se délectait de ses propres paroles en faisant un récit différent a
chaque interlocuteur se servant la d'une grimace de l'un, la d'un sourire de l'autre pour
parfaire son discours. Il réinventait sa vie jusqu'au jour de ma naissance et laisser a chaque
fois son auditoire émerveillé.

Lorsqu'il était fatigué, il priait ma mére de ne plus accepter de visite, sonnait alors I'heure de
l'isolement. Lui et moi, seuls au monde dans le noir le plus total et cet homme si loquace
perdait alors toute allure et s'endormait a mes cbtés révant sans doute a d'autres aventures
qu'il s'empresserait de raconter le jour suivant.

Le regard de ma mére change. Elle, si méritante semble céder sous les caprices toujours
plus fous de mon pére. Elle fait de son mieux mais le mieux ne suffit plus.
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Son enthousiasme s'étiole peu a peu. Sans vergogne, mon pére la sonne a tout bout de
champ et de mon nid douillet je I'observe ; Elle si empressée d'habitude prend son temps
dorénavant et méme un certain plaisir a le faire languir jusqu'au rappel ultime auquel elle ne
peut se dérober. Je devine dans ses yeux un petit sourire moqueur, une petite fierté qu'elle a
du mal a dissimuler. Elle se délecte de ces moments ou elle met a I'épreuve la patience de
mon pére, ou elle commence a percevoir le grognement qui va bientot résonner dans toute la
maisonnée, cet instant qui lui est si doux maintenant d'avoir encore un impact sur cet
homme.

qui s'éloigne, perdu dans un monde qu'il ne souhaite partagé qu'avec moi.

Les mois qui défilent sont les témoins de mes changements divers et variés. Des carnets par
dizaine retracent mon évolution. Y sont scrupuleusement répertoriées les principales parties
de mon anatomie indiquant que la partie basse présenterait a son avis un motif sérieux de
déséquilibre et d'annoter qu'il serait prudent de me surveiller étroitement afin d'éviter tout
dysfonctionnement.

Tout un chapitre est consacré a l'importance du foyer. Il y explique la nécessité absolue de
maintenir une chaleur constante qui devrait de toute évidence produire suffisamment
d'énergie et participer a une croissance certaine et réguliére.

Cette attention toute particuliere qu'il me porte va atteindre son point culminant dés lors qu'il
estimera pour moi le moment venu d'actionner mon mécanisme, c'est le saut vers l'inconnu,
ce sont mes premiers pas. Dégagez le passage s'il vous plait !

Mon pére supplie ma mére de cesser sur le champ toute occupation car elle doit avec
minutie décrire ses sentiments face a I'exploit, lui fera pareil de son cété et la synthése des
deux me permettra d'étre la premiére a posséder un manuel des plus précis et des plus
détaillé sur mon autonomie naissante.

L'un des points communs : l'angoisse, leur angoisse ressentie au moment décisif ou les
organes se mettent en place, s'équilibrent mutuellement et forment un ensemble cohérent qui
entraine d'un mouvement, certes peu assuré, la marche en avant comme par miracle.
Viennent ensuite la fierté et la joie mais les commentaires de mon pére s'enrichissent de mille
et un détails, numéros, dessins qui retracent avec une grande précision les différentes
étapes qui ont précédées la petite victoire, sa petite victoire !

Les visites vont pouvoir reprendre, I'histoire est en marche.

Je m'appliquerai a ne jamais dévier de ces rails qu'il a déposé devant moi.

Je suis née en Cornouailles en 1804. Je suis la locomotive a vapeur.

Mon pére Richard TREVITHICK.



