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Assis les uns derrière les autres dans le wagon flambant neuf, les six 

passagers regardaient passer le contrôleur. Les mains tremblantes et le regard 

hésitant, Rémi essayait de paraître sûr de lui, comme s'il avait toujours exercé 

ce métier. Pourtant, c'était la première fois qu'il portait le képi, la première fois 

que  le  bon  déroulement  du  voyage  lui  incombait,  la  première  fois  qu'il 

assumait  ce rôle.  Depuis  l'âge de deux ans,  il  rêvait  de cette  profession.  Il 

voulait sillonner la France au gré des rails et des gares. Et aujourd'hui, son plus 

ancien souhait devenait réalité.

Il se remémora avec exactitude tous les gestes qu'il devait accomplir et 

toutes les paroles qu'il devait prononcer. Il salua les passagers, puis il prit son 

air  le  plus  sérieux pour leur  demander  de sortir  leurs  titres  de transport.  Il 

articula avec soin la locution « ti-tres de trans-port ». Il trouvait l'association de 

ces mots beaucoup plus évocatrice que le simple et prosaïque « billet » et puis 

elle faisait beaucoup plus professionnelle. Il ne devait pas l'oublier : il était à 

présent contrôleur de la SNCF. 

Mais  dès  le  premier  passager,  les  ennuis  commencèrent.  Il  refusa 

catégoriquement  de  produire  le  document  demandé.  Rémi  employa  la 

politesse,  puis  peu  à  peu  un  vocabulaire  qu'il  estimait  poli  mais  coercitif. 

Pourtant  le  voyageur  indélicat  ne  cédait  pas.  Les  cinq  autres  personnes 

dardaient sur lui leurs regards où pointait une nuance de mépris et d'ironie. 

Comment allait-il s'en sortir ? Pour Rémi, c'était un point d'honneur. Il devait 

asseoir son autorité de contrôleur. Pour les autres, c'était un jeu, un amusement 

qui venait égayer la monotonie du voyage. Un événement inattendu dans une 

routine trop bien réglée !  Voilà  ce que tous  attendaient,  voilà  ce que Rémi 

redoutait. Et il fallait que ce soit le premier voyageur ! Rémi essayait de garder 

contenance tandis que dix yeux le regardaient fixement, espérant sans doute 

que la situation s'envenimât. 

Le contrevenant, lui, répétait inlassablement les mêmes mots : 

– « Mais, je vous assure que j'ai validé mon billet ! Seulement, il est tout 
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au fond de mon sac. Je ne vais quand même pas sortir toutes mes affaires. Vous 

devriez me faire confiance ! »

– « Je ne suis pas là pour vous faire confiance, mais pour exercer mon 

métier », soupira Rémi, tout en tentant de ne pas perdre son calme.

– « Alors,  allez  l'exercer  auprès  des  autres  passagers  et  laissez-moi 

dormir !»

Les  sourires  narquois  des  autres  passagers  commencèrent  à  s'étirer, 

imperceptiblement,  inéluctablement,  puis  le  premier  rire  fusa,  suivi  d'un 

second. Rémi se ridiculisait. Il lui fallait réagir au plus vite. Il saisit son carnet 

de contraventions et commença à noter soigneusement l'heure et la date. Sa 

première contravention ! Il ne fallait pas faire de ratures ! Puis il interrogea le 

client :

– « Votre nom, s'il vous plait »

– « Comme si tu ne le savais pas », rétorqua celui qu'il considérait de plus 

en plus comme son tortionnaire.

– « Votre nom, s'il vous plait », répéta Rémi qui gardait son calme.

Voyant que le contrôleur ne perdait pas patience, il finit par obtempérer.

– «  Benjamin Latour »

– « Quelle est votre destination? »

– « Excellente question ? Où va ce train? »

Rémi fut désarçonné par la question. Il n'en avait aucune idée. Il avait 

tout prévu, il avait répété son salut, la manière de prendre les billets et de les 

poinçonner, la façon de se déplacer dans le train, le bon angle pour porter son 

képi,  mais  il  n'avait  jamais  prévu  une  telle  question !  D'ordinaire,  les 

voyageurs  savent  bien  où va leur  train.  Et  il  sentait  la  honte l'envahir,  car 

détenir une telle information était le b.a-ba du métier de contrôleur. Il venait 

aussi de se rendre compte qu'il n'avait même pas fait l'annonce habituelle pour 
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informer les usagers de la destination et des différentes gares desservies par 

leur train. Les rires goguenards reprirent de plus belle.

– « Oui, où va-t-on ?», lança un second voyageur

– « Monsieur le contrôleur, vous qui êtes si intelligent, dîtes-nous quelle 

est notre destination ! » renchérit un troisième.

– « Quel contrôleur pitoyable ! » asséna un quatrième.

– « Renvoyez-le ! Renvoyez-le » scanda le cinquième.

Quant au sixième, il ne dit rien, il riait trop pour pouvoir articuler le 

moindre son - un rire moqueur, méchant et cruel... Rémi n'en pouvait plus. Le 

moment qu'il avait le plus attendu devenait un véritable supplice. Il maudissait 

l'instant où il avait voulu devenir contrôleur. Il maudissait ces voyageurs. Il 

n'avait qu'une envie. C'était de s'enfuir en courant aussi vite qu'il le pourrait,  

d'échapper à cette situation insensée. Alors sur un coup de tête, il traversa le 

wagon et  s'arrêta  devant  la  porte  du train.  Les  rires  cédèrent  leur  place au 

silence. Chacun était curieux de voir s'il allait quitter le train, s'il allait sauter 

du wagon, en fuyant ses responsabilités et tous ses devoirs.

Le premier passager reprit le premier la parole :

– « Eh ! Mais il va sauter en marche ! »

– « Il n'osera pas », rétorqua le second.

– « On parie » s'esclaffa le troisième.

– « Pari tenu » lança le quatrième.

– « Mais il va le faire ! Vous voyez bien qu'il  est inapte à remplir  son 

rôle » souffla le cinquième.

Quant au sixième, il ne disait toujours rien, mais on lisait dans ses yeux 

une curiosité atroce et impitoyable. Il attendait comme on attend le début d'un 

spectacle.

Rémi leur lança un dernier regard, ouvrit la porte et sauta dans le vide, 
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accompagné  des  rires  des  voyageurs  qui  battaient  des  mains.  Le  troisième 

passager gloussa : 

« J'étais sûr qu'il gâcherait tout ! Il n'est pas à la hauteur ! Je ne joue plus avec 

lui. »

Au même moment, un sifflet énergique retentit, doublé de la voix de 

l'institutrice :

- « Dépêchez-vous ! C'est la fin de la récréation ! Ce n'est plus le moment de 

jouer au train ! Vous êtes systématiquement en retard en classe depuis que cette 

nouvelle aire de jeu a été installée dans la cour ! »
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