Étoile filante.

Si j'avais su que le voyage durerait aussi longtemps, j'aurais emmené Bella.

Bella, c'est ma poupée, enfin, ma préférée, parce qu'il y a aussi Suzie, mais celle-là, elle a de moins beaux habits : Mamita me l'a offerte toute habillée pour mes six ans alors que les habits de Bella, c'est maman qui les a cousus. Elle est très douée en couture, maman, c'est normal, c'est son travail, et c'est bien utile parce que beaucoup de gens viennent la voir pour lui passer des commandes et cela nous fait un peu plus de sous ; je le sais parce que je l'ai entendue en parler avec Papa avant qu'il ne s'en aille, ils disaient tous les deux qu'il allait falloir que Maman  l'aide  puisque lui pouvait plus travailler, je n'ai pas bien compris mais c'est depuis ce moment que Maman fait moins de robes pour mes poupées et plus pour des gens que je ne connais pas.

Mais on est parties si vite que je n'ai pas eu le temps de préparer mes affaires ; j'ai juste pris mon manteau et mon goûter que je n'avais pas terminé, seulement il y avait tellement de monde à la gare que je l'ai perdu dans la bousculade. Tant pis. Heureusement que je n'ai pas lâché la main de Maman, car la foule était plutôt effrayante et j'ai même vu un enfant qui pleurait, tout seul dans un coin, mais on n'a pas eu le temps d'aller voir si on pouvait l'aider, les gens derrière nous poussaient si fort qu'on ne pouvait pas s'arrêter – je n'avais jamais vu une telle pagaille.  C'est la première fois que je prends le train : je n'imaginais pas cela ainsi !

Ensuite on est montées dans le wagon, avec plein d'autres gens. Je me suis assise, pas Maman, qui est restée debout au début, mais j'étais trop fatiguée. Les portes se sont fermées, j'ai entendu le sifflet qui donnait le signal du départ, et puis le train a démarré. 

Je crois que je me suis endormie.

· On va où, Maman ?

Je me suis relevée ; j'ai le dos un peu endolori, mais ça va. Maman est toujours debout ; elle regarde dehors, mais c'est trop haut pour moi. Je voudrais qu'elle me dise ce qu'elle voit ! On n'a jamais voyagé, et je suis plutôt curieuse. Pourquoi suis-je si petite ?

· Maman ? On va où ?

Elle ne me répond pas ; peut-être ne m'a-t-elle pas entendue. Je le lui redemanderai plus tard. Peut-être allons-nous retrouver Papa ? Oh ! Ce serait une belle surprise ! Depuis qu'il est parti en voyage d'affaires, on n'a pas eu de nouvelles, parce que son nouveau travail est très loin de la maison ; mais Maman m'avait dit qu'on en aurait bientôt : c'était peut-être ça ! On allait lui rendre visite et ils n'avaient pas voulu me le dire ! Que je suis contente de le retrouver !

J'aimerais quand même bien arriver bientôt. Je commence à regretter mon goûter perdu : j'ai un peu faim. Soif, aussi. Il fait si chaud dans ce wagon ! Pourquoi ne peut-on pas faire entrer de l'air ? Autour de nous les gens ont l'air fatigué aussi. Il faudrait trouver un contrôleur, le lui demander , mais depuis notre départ on ne s'est pas arrêtés alors personne d'autre n'est monté.

Maman s'assied finalement ; elle a besoin de se reposer aussi, surtout avec le nouveau bébé qui va venir. Elle me l'a expliqué jeudi dernier, on était toutes les deux et elle m'a dit que j'allais devenir une grande sœur, je me suis demandé comment on pouvait avoir un bébé sans Papa mais elle m'a dit que cela faisait déjà quelques semaines qu'il était là dans son ventre, et que quand Papa était parti ils ne le savaient pas encore ; c'est pour ça qu'elle ne lui avait rien dit. Sûr que s'il avait su, il aurait refusé son nouveau travail trop loin. Mais bon, maintenant qu'on va le retrouver, on va pouvoir lui annoncer la bonne nouvelle. Et moi, je veux que Maman soit en pleine forme pour le lui dire.

· Tu t'appelles comment ?

C'est un petit garçon qui vient de m'interpeller. Il était tout près de moi, depuis le début, mais je n'avais pas fait attention à lui. Il doit avoir mon âge, peut-être un peu plus, six ou sept ans, je ne sais pas. Je m'ennuie un peu dans ce train, alors je suis contente de parler un peu :

· Esther. Ça veut dire " étoile ʺ en hébreu.

· Ah. C'est pour ça qu'il y en a une sur ton manteau ?

Je reste muette : c'est vrai, pourquoi Maman a-t-elle cousu cette étoile ? Je ne le lui ai pas demandé, mais ce petit garçon a peut-être raison : c'est pour aller avec mon nom !

Mais alors, pourquoi Judith en a-t-elle une aussi à l'école ? Il faudra que je demande à Papa s'il le sait ; Maman s'est endormie.

· Moi, c'est Jacques. Tu sais où on va ?

· Non ; et toi ?

· Non. Mais c'est drôlement loin … 

Ensuite, on ne sait plus quoi se dire. Mais j'espère bien que Jacques descendra à la même gare que nous ; j'aimerais bien devenir son amie.

Je me rassieds, à côté de Maman, et sans la réveiller je prends sa main dans la mienne. Comme je suis contente d'avoir bientôt ce bébé à câliner ! J'espère que ce sera une fille ; je pourrai lui prêter mes poupées. Je lui donnerai même Bella, si elle est très mignonne. Quoique, si c'était un garçon, c'est Papa qui serait content : il pourrait l'emmener faire de la bicyclette, parce qu'avec moi, ça n'a pas été brillant. Ce qu'on  ri l'hiver dernier quand j'ai passé mes dimanches avec lui à essayer de me lancer ! Il n'y a rien eu à faire. Et c'est tant pis ! Je ne suis pas une sportive, c'est tout. Et puis, à l'école, on ne me demande pas de pédaler, mais de savoir compter, écrire, et lire ! Lire … Je crois que c'est ce que j'aime le plus au monde. La semaine de Suzette, Bécassine, il me faut encore des livres avec des images mais quels moments enchantés je passe avec eux ! Maman me gronde souvent parce que je ne l'entends pas quand elle m'appelle pour dîner … Quel dommage que j'aie oublié de prendre de la lecture pour le train ! 

Sûr que Papa ira m'acheter un illustré. Je lui montrerai alors que je sais très bien lire maintenant. Il sera fier de moi !

J'ai dû me rendormir. Il fait nuit. J'ai froid.

Je me serre contre Maman qui m'entoure de son bras.

J'espère qu'on arrivera bientôt.

Le jour s'est levé. Tout le monde s'éveille autour de nous. Certains restent assis par terre. Plus personne n'a envie de parler.

Et puis le train ralentit, enfin ! Je le sens, et je l'entends, le cri strident de ses roues sur les rails se fait plus traînant ; les voyageurs se regardent en silence, baissant vite les yeux dès que des regards se croisent. On rassemble ses affaires, on époussette ses vêtements. Je serre la main de Maman à la briser. J'espère que Papa sera là.

Le convoi s'immobilise. J'entends des cris d'hommes dans une langue que je ne comprends pas.

Les portes de notre wagon s'ouvrent en grand, nous inondant d'un soleil qui nous fait cligner des yeux. 

Cela ne ressemble pas à une gare ; je ne vois pas de quai. Je ne vois pas Papa. 

Mes yeux s'accoutument à la lumière ; je tourne la tête vers le grand portail que le train vient de franchir. Il y a trois mots inscrits là-haut, en lettres de fer, trois mots que je déchiffre avec difficulté : ARBEIT … MACHT … FREI … 

Je ne comprends pas ce que cela veut dire.

Ils nous ont fait descendre du wagon. Ont séparé les filles et les garçons : je vois Jacques s'en aller, en me faisant un petit signe de la main.

J'espère qu'on pourra se revoir quand on sera rentrés à Pantin.
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