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Ernestine puait des pieds mais ne s'en vantait jamais. Elle n'avait pas d'orgueil et
vivait téte baissée. Le nez trop pres des chaussures elle elt suffoqué alors elle se redressait
de temps a autre, vérifiait qu'aucun danger ne menagat, respirait, puis, courbée encore,
trottinait.

Posé de guingois sur le chemin d'Ernestine, souvent 1'épiait Hippolyte. Elle ne le
regardait jamais, toute enticre dévouée a sa vision rampante. Elle le frolait, le confondait
avec un arbre mais ne faisait halte sous la ramure. Lui, qui l'aimait, imbécile, espérait au
miracle.

Tous les matins, tous les soirs, aux heures communes des transports, dimanches
exceptés, Hippolyte tentait d'appater Ernestine. Obstiné, en révant il s'encrapulait. Le
croche-pied, la feinte bousculade, le vol du sac... Hippolyte fomentait des attentats. Il se
vautrait dans ces visions, quand, Ernestine accrochée a lui pour ne pas tomber, le miracle

aurait lieu. Inapte a I'action, Hippolyte végétait pourtant qu'Ernestine ignorait.

Ce jour pas plus mou qu'un autre, lorsque le train, sans raison, cessa tout mouvement
et que les voyageurs souscrirent a I'impatience, Hippolyte bondit de son si¢ge. On regarda le
gaillard a l'air benét traverser le compartiment bondé et se diriger vers le suivant. Deux ou
trois mains se tendirent qui l'auraient intercepté si 'homme amoureux n'avait eu toutes les
audaces et leur avait échappé. Les passagers le virent entrer dans le compartiment et, aliéné,
disparaitre.

Hippolyte cessa de respirer. Le temps de la repérer et confluer jusqu'a elle. Si pres, a
la fréler. Puis, il ouvrit la bouche.

Ernestine, courbée sur ses mots croisé€s n'avait pris acte ni de l'arrét du train, ni de
l'irruption d'un passager dans son compartiment. Or la voila bient6t éberluée face a une téte
¢bouriffée et masculine évanouie sur ses seins, un corps chu sur sa jupe et deux jambes
pliées grotesques dans I'allée. Le tout ne bougeant plus. Ernestine, coite a l'identique.

Quel hasard opportun lui balangait un homme sur la peau en plein désert ? Des
années que ce compartiment lui était alloué. Pour elle seule, espace silence et repos. Hélas,

pour elle seule ? Ernestine, ces plaintes-1a, si elle s'était flattée d'orgueil, en aurait ricané.
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Mais humble Ernestine ne se vantait jamais.

Chacun avait pris ses marques dans le train quotidien, jusqu'aux contréleurs qui
n'entraient jamais déranger Ernestine. Entre voyageurs on est vite au fait de petits détails
hiérarchisés, on se renseigne, on se prévient. Ainsi un compartiment pour eux tous entassés,
un seul pour Ernestine. Question de survie. Malgré la vigilance ambiante, des fanfarons
s'é¢taient glissés sous la barri¢re, paradant sur les sieges autour d'Ernestine en reniflant puis
toussant, hoquetant, insistant mais debout déja, titubants, exsangues. Presque morts.

C'est pourquoi Ernestine s'étonnait de ce vaillant parvenu sur ses rives, ayant ramé
sans faiblir sur I'Achéron comme en étang avant le bancal accostage.

Il fallait pourtant se défaire de 1'étreinte malgré la témérité admirée et le contact
agréable. Apres plusieurs gifles, 1'inconnu ouvrit les yeux. Noirs, écarquillés.

- Il faut vous relever monsieur. Vous vous étes évanoui sur moi. Ca va aller ?
s'enquit Ernestine.

Hippolyte entendait la voix de sa douce pour la premicre fois et il lui aurait
volontiers offert quelques chansons pour la mettre en musique si I'odeur, sulfureuse, ne lui
avait encore piqué les yeux, le nez et les poumons, assez pour que son instinct égaré de
soldat ne le relevat et ne le propulsat a la fenétre. A grandes goulées Hippolyte se goinfra de
vent frais. Tous ses poils givrés alors que le train sifflait son arrivée a quai, il se retourna,

voulant s'excuser ou se déclarer mais le compartiment était vide.

Toute la journée Ernestine rumina la langueur qui l'avait saisie depuis I'homme
échoué contre elle. Cette force... Comme elle lui avait manqué la force des hommes depuis
qu'Ernestine avait renoncé a la séduire.

Renoncer a plaire ? Mais pourquoi Ernestine, vous qui avez eu l'heur de naitre
belle ? Mais parce que tout ce bruit des males qui ferraillaient, leur agitation autour de mon
corps, j'en avais assez. Les hommes parlaient, s'agitaient en cacophonie et, pendant les
sérénades qu'ils me jouaient au travail, dans la rue et dans le train, mon coeur caquetait et
mes harmonies crevaient. Je révais isoloir, sarcophage, caisson inviolable.

Mes pieds, si petits presque niais, m'ont sauvée des meurtres que j'allais commettre
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contre les bruyants. Vous savez la délétére approche des odeurs mélées, en I'espace clos d'un
wagon ? Non ? Alors vous ne prenez jamais le train. Il suffit 1a d'une seule odeur qui dise
merde a toutes les autres, qui les surclasse et I'air meurt, asphyxié. L'odeur sale couvre tout
et goguenarde étale sa crasse. Elle est sur vous, rien a faire, votre pafum a 65 € les 30 ml est
foutu. Pour un peu, vexé, vous sauteriez a bas du train, trop dégotité pour supporter 1'infect
putois... vous comprenez alors la tactique d'Ernestine qui ne lava plus ses pieds ?

Ils étaient rétifs ces petons imbéciles, ils prirent leur temps pour exhaler leur
vermine. Enfin, lorsque les nez reniflérent en cadence des le matin, que les hures a l'affiit du
vent mauvais se levérent dans tout le wagon, Ernestine sut qu'elle avait conquis le Graal de
la paix perpétuelle. Les odorats sensibles identifierent la coupable. La femme jolie puait.
Attirante mais désormais inapprochable, elle fut abandonnée a son compartiment. Heureuse

Ernestine, seule a jamais, qui pourtant ne s'en vantait.

Entrant dans le train ce soir-1a, téte folle, l'envie d'aimer crochetant les verrous
autour d'elle, Ernestine vit I'homme du matin assis sur la banquette de leur rencontre. Elle
hésita. Oh, si peu.

Il n'en croyait aucun de ses yeux mais elle était pourtant assise a ses cotés. Elle lui
demandait s'il allait mieux.

Hippolyte, bouche close, avait perdu ses mots et puis il était en apnée, alors les
poémes courtois attendraient. Il tendit a Ernestine un joli paquet violet. Lui fit signe
d'ouvrir, vite, avant qu'il n'étouffat. Intriguée elle s'exécuta.

Le parfum de petits savons fleuris monta jusqu'au visage d'Ernestine penchée au-
dessus du cadeau. Comment réagir ? Gifler le malotru qui lui disait qu'elle serait gentille de
se laver entre les orteils ? Ou bien alors... ne voir dans les petits savons en forme de coeurs,
quelle niaiserie, quelle tendresse, que la révérence d'un homme qui chuchoterait et la
guérirait du bruit des autres ? Si Ernestine acceptait les savons, elle prenait I'homme avec
eux et pour lui, redevenait cette belle qui disparut un jour dans ses chaussures car sotlée de
décibels.

Hippolyte, poisson sans eau, homme sans respiration, pensait que mourir maintenant
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ne lui déplairait pas. Mais Ernestine le sauva derechef en jetant sa bouche sur la sienne, des
coeurs savons plein les mains. Elle lui insuffla l'air salvateur au gotlit de lavande qui

oxygéna Hippolyte pendant que le train s'ébranlait une fois de plus et cahotait vers le

murmure des lendemains.



