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Ernestine puait des pieds mais ne s'en vantait jamais. Elle n'avait pas d'orgueil et 

vivait tête baissée. Le nez trop près des chaussures elle eût suffoqué alors elle se redressait 

de temps à  autre,  vérifiait  qu'aucun danger  ne menaçât,  respirait,  puis,  courbée encore, 

trottinait.

Posé de guingois sur le chemin d'Ernestine, souvent l'épiait Hippolyte. Elle ne le 

regardait jamais, toute entière dévouée à sa vision rampante. Elle le frôlait, le confondait 

avec un arbre mais ne faisait halte sous la ramure. Lui, qui l'aimait, imbécile, espérait au 

miracle.

Tous les  matins,  tous  les  soirs,  aux heures  communes des  transports,  dimanches 

exceptés,  Hippolyte  tentait  d'appâter  Ernestine.  Obstiné,  en  rêvant  il  s'encrapulait.  Le 

croche-pied, la feinte bousculade, le vol du sac... Hippolyte fomentait des attentats. Il se 

vautrait dans ces visions, quand, Ernestine accrochée à lui pour ne pas tomber, le miracle 

aurait lieu. Inapte à l'action, Hippolyte végétait pourtant qu'Ernestine ignorait.

Ce jour pas plus mou qu'un autre, lorsque le train, sans raison, cessa tout mouvement 

et que les voyageurs souscrirent à l'impatience, Hippolyte bondit de son siège. On regarda le 

gaillard à l'air benêt traverser le compartiment bondé et se diriger vers le suivant. Deux ou 

trois mains se tendirent qui l'auraient intercepté si l'homme amoureux n'avait eu toutes les 

audaces et leur avait échappé. Les passagers le virent entrer dans le compartiment et, aliéné, 

disparaître.

Hippolyte cessa de respirer. Le temps de la repérer et confluer jusqu'à elle. Si près, à  

la frôler. Puis, il ouvrit la bouche.

Ernestine, courbée sur ses mots croisés n'avait pris acte ni de l'arrêt du train, ni de 

l'irruption d'un passager dans son compartiment. Or la voilà bientôt éberluée face à une tête 

ébouriffée et masculine évanouie sur ses seins, un corps chu sur sa jupe et deux jambes 

pliées grotesques dans l'allée. Le tout ne bougeant plus. Ernestine, coite à l'identique.

Quel hasard opportun lui  balançait  un homme sur la peau en plein désert  ? Des 

années que ce compartiment lui était alloué. Pour elle seule, espace silence et repos. Hélas, 

pour elle seule ? Ernestine, ces plaintes-là, si elle s'était flattée d'orgueil, en aurait ricané.

1



                          La Tranquillité des Remugles

               code : 82362011

Mais humble Ernestine ne se vantait jamais.

Chacun avait  pris  ses  marques  dans  le  train quotidien,  jusqu'aux contrôleurs  qui 

n'entraient jamais déranger Ernestine. Entre voyageurs on est vite au fait de petits détails 

hiérarchisés, on se renseigne, on se prévient. Ainsi un compartiment pour eux tous entassés, 

un seul pour Ernestine. Question de survie. Malgré la vigilance ambiante, des fanfarons 

s'étaient glissés sous la barrière, paradant sur les sièges autour d'Ernestine en reniflant puis 

toussant, hoquetant, insistant mais debout déjà, titubants, exsangues. Presque morts.

C'est pourquoi Ernestine s'étonnait de ce vaillant parvenu sur ses rives, ayant ramé 

sans faiblir sur l'Achéron comme en étang avant le bancal accostage.

Il  fallait pourtant se défaire de l'étreinte malgré la témérité admirée et le contact 

agréable. Après plusieurs gifles, l'inconnu ouvrit les yeux. Noirs, écarquillés.

-  Il  faut  vous  relever  monsieur.  Vous  vous  êtes  évanoui  sur  moi.  Ca va  aller  ? 

s'enquit Ernestine.

Hippolyte  entendait  la  voix  de  sa  douce  pour  la  première  fois  et  il  lui  aurait 

volontiers offert quelques chansons pour la mettre en musique si l'odeur, sulfureuse, ne lui 

avait encore piqué les yeux, le nez et les poumons, assez pour que son instinct égaré de 

soldat ne le relevât et ne le propulsât à la fenêtre. A grandes goulées Hippolyte se goinfra de 

vent frais. Tous ses poils givrés alors que le train sifflait son arrivée à quai, il se retourna, 

voulant s'excuser ou se déclarer mais le compartiment était vide.

Toute  la  journée  Ernestine  rumina  la  langueur  qui  l'avait  saisie  depuis  l'homme 

échoué contre elle. Cette force... Comme elle lui avait manqué la force des hommes depuis 

qu'Ernestine avait renoncé à la séduire.

Renoncer  à  plaire  ?  Mais  pourquoi  Ernestine,  vous qui  avez  eu  l'heur  de  naître 

belle ? Mais parce que tout ce bruit des mâles qui ferraillaient, leur agitation autour de mon 

corps,  j'en avais  assez.  Les  hommes parlaient,  s'agitaient  en  cacophonie  et,  pendant  les 

sérénades qu'ils me jouaient au travail, dans la rue et dans le train, mon coeur caquetait et  

mes harmonies crevaient. Je rêvais isoloir, sarcophage, caisson inviolable.

Mes pieds, si petits presque niais, m'ont sauvée des meurtres que j'allais commettre 
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contre les bruyants. Vous savez la délétère approche des odeurs mêlées, en l'espace clos d'un 

wagon ? Non ? Alors vous ne prenez jamais le train. Il suffit là d'une seule odeur qui dise 

merde à toutes les autres, qui les surclasse et l'air meurt, asphyxié. L'odeur sale couvre tout 

et goguenarde étale sa crasse. Elle est sur vous, rien à faire, votre pafum à 65 € les 30 ml est 

foutu. Pour un peu, vexé, vous sauteriez à bas du train, trop dégoûté pour supporter l'infect 

putois... vous comprenez alors la tactique d'Ernestine qui ne lava plus ses pieds ? 

Ils  étaient  rétifs  ces  petons  imbéciles,  ils  prirent  leur  temps  pour  exhaler  leur 

vermine. Enfin, lorsque les nez reniflèrent en cadence dès le matin, que les hures à l'affût du 

vent mauvais se levèrent dans tout le wagon, Ernestine sut qu'elle avait conquis le Graal de 

la paix perpétuelle. Les odorats sensibles identifièrent la coupable. La femme jolie puait. 

Attirante mais désormais inapprochable, elle fut abandonnée à son compartiment. Heureuse 

Ernestine, seule à jamais, qui pourtant ne s'en vantait.

Entrant  dans  le  train  ce  soir-là,  tête  folle,  l'envie  d'aimer  crochetant  les  verrous 

autour d'elle, Ernestine vit l'homme du matin assis sur la banquette de leur rencontre. Elle 

hésita. Oh, si peu.

Il n'en croyait aucun de ses yeux mais elle était pourtant assise à ses côtés. Elle lui 

demandait s'il allait mieux.

Hippolyte,  bouche close,  avait  perdu ses mots et  puis il  était  en apnée,  alors les 

poèmes  courtois  attendraient.  Il  tendit  à  Ernestine  un  joli  paquet  violet.  Lui  fit  signe 

d'ouvrir, vite, avant qu'il n'étouffât. Intriguée elle s'exécuta.

Le parfum de petits savons fleuris monta jusqu'au visage d'Ernestine penchée au-

dessus du cadeau. Comment réagir ? Gifler le malotru qui lui disait qu'elle serait gentille de 

se laver entre les orteils ? Ou bien alors... ne voir dans les petits savons en forme de coeurs,  

quelle  niaiserie,  quelle  tendresse,  que  la  révérence  d'un  homme  qui  chuchoterait  et  la 

guérirait du bruit des autres ? Si Ernestine acceptait les savons, elle prenait l'homme avec 

eux et pour lui, redevenait cette belle qui disparut un jour dans ses chaussures car soûlée de 

décibels.

Hippolyte, poisson sans eau, homme sans respiration, pensait que mourir maintenant 
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ne lui déplairait pas. Mais Ernestine le sauva derechef en jetant sa bouche sur la sienne, des 

coeurs  savons  plein  les  mains.  Elle  lui  insuffla  l'air  salvateur  au  goût  de  lavande  qui 

oxygéna Hippolyte  pendant  que  le  train  s'ébranlait  une  fois  de  plus  et  cahotait  vers  le 

murmure des lendemains.
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