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En entrant dans son compartiment, il avait tout de suite compris que ce voyage serait
interminable. Il avait machinalement passé ses doigts fins dans son épaisse chevelure brune et
s’était avancé en scrutant anxieusement les deux autres passagers.

Assoupi pres de la porte, un vieil homme aux cheveux longs, d’un blanc étrangement lumineux,
s’était enveloppé dans une large cape brune le dissimulant a moitié. Indifférent au reste du monde, il
respirait paisiblement et s’isolait dans un lointain sommeil.

Manifestement, personne ne pourrait communiquer avec ce vieillard avachi !

Et pire encore, installée prés de la fenétre, dans le sens de la marche, une dame tres agée, toute
ronde, vétue d’un tailleur gris d’une banalité consternante, se permettait de le dévisager sans
aménite.

Jimmy salua briévement et se laissa lourdement tomber en face d’elle, dans un soupir de
désespoir. Et il n’avait pas encore vu I’horrible chapeau en tissu bleu avec des plumes roses et
jaunes qu’elle tenait sur ses genoux ! Décidément, le sort s’acharnait sur ce trajet Bordeaux-Lyon !
La semaine précédente, il avait partagé ses neuf heures de train avec une brave mere de famille
débordée par ses quatre enfants sautant sur les sieges, chantant a tue-téte, hurlant ou s‘injuriant...

“ Excusez-moi, jeune homme, ce train va bien jusqu’a Lyon ?
- Hélas, oui... “, murmura Jimmy.
Cette vieille venait de confirmer un agacant trajet en téte a téte...

Personne ne vint se joindre a eux pour égayer cette pénible journée. Jimmy sortit ses documents
et se plongea dans 1’étude financiére de son nouveau projet. Il savait qu’il serait compétitif et que
nul ne résisterait a ses arguments. Encore deux ou trois points a reprendre, a formuler différemment
ou a réévaluer, et tout serait parfait. 1l sourit, satisfait et déja enjéleur...

Lorsqu’il se redressa, son regard croisa celui de la vieille femme en face de lui. Elle I’observait
sans vergogne et Jimmy se renfrogna aussitét. 1l se savait séduisant, mais de la a tourner la téte des
mamies ! Sa voisine dut percevoir sa géne, car elle détourna les yeux pour observer le paysage
périgourdin.

Jimmy en profita pour se rassasier de la médiocrité de cette grand-mére. Elle avait le front lisse,
les joues rebondies et la poitrine tombante : elle devait se gaver de petits gateaux a la creme chaque
aprés-midi, en compagnie d’amies aussi replétes qu’elle. Son teint halé laissait entrevoir un bout de
jardin ; les doigts boudinés, serrés sur I’abominable chapeau, devaient tricoter tous les soirs un
affreux pull en laine pour un fils adoré, qui serait obligé de le porter chaque dimanche. Jimmy était
persuadé qu’elle passait son temps devant de stupides €émissions télévisées qui devaient €gayer un
quotidien ignoble. Ses cheveux grisonnants, coupés courts et bien coiffés, révélaient une mamie
coquette, de méme que son entétant parfum boisé.

Pour s’occuper, Jimmy essaya de I’imaginer dans sa vie professionnelle ; quelle activité assez
banale et soporifique avait-elle bien pu exercer ? Employée des postes ? Caissiére ? Vendeuse dans
un magasin de tissus ? Enseignante ?

Oui, c’était cela ! Enseignante ! Elle avait certainement torturé d’ennui des dizaines de pauvres
gosses bien élevés qui avaient supporté sans broncher ses cours assommants... Sous ses rondeurs
maternelles, elle dissimulait évidemment une certaine froideur : il avait d’ailleurs subi plusieurs
professeurs de ce style !

Maintenant, elle tenait une revue dont il ne pouvait lire le titre, sans doute un de ces détestables
magazines féminins, et elle avait chaussé une épouvantable paire de lunettes cerclée d’une monture
bleue tres épaisse. Et, le comble ! Elle le contemplait par-dessus ses verres : il avait horreur de ¢a !
I1 détourna son regard, écceuré, et... Il crut surprendre un éclat de rire dans les yeux du vieillard
endormi. Impression fugitive et trompeuse, certainement due a un effet de lumiére, car le vieil
homme respirait tranquillement et semblait dormir profondément. Pourtant, il avait vraiment cru...
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Son vis-a-vis avait retiré ses lunettes ridicules, rangé sa revue dans son panier et déposait a
présent un regard bleu vif sur les traits fins de Jimmy. Satisfaite de ses observations, elle amorca un
sourire doucereux et s’apprétait sans doute a entamer une ennuyeuse conversation ! Jimmy la
foudroya du regard et bondit pour aller faire un tour dans le couloir.

Ici, I’air redevenait respirable ! Il se dégourdit les jambes et erra le long des autres compartiments,
malheureusement tous occupés. Il baissa une vitre et regarda défiler notre belle campagne francaise.
L’air frais fouettait son visage et ramenait sur ses Iévres un sourire dégagé adoucissant ses traits
altiers. Une jeune femme le bouscula légérement et s’excusa poliment en le dévisageant d’un regard
admiratif. Et dire qu’il aurait pu voyager en agréable compagnie ! Il resta longtemps debout dans le
couloir. Comme il avait hate d‘étre arrivé !

Une crampe au mollet I’incita a retourner s’asseoir aux cotés de ses deux tristes compagnons.

Oh non ! La vieille dame avait étalé une épaisse serviette a carreaux bleus sur sa jupe grise et
s’empiffrait grossiérement de charcuterie malodorante. Jimmy soupira une nouvelle fois en
s’asseyant. Se méprenant sur ce souffle pathétique, elle lui proposa stupidement de partager son
repas. Il fut obligé de refuser poliment. Il mangerait mieux ce soir !

Le vieil homme choisit ce moment pour s’éveiller. Il dévisagea longuement sa voisine, puis porta
un regard moqueur sur Jimmy avant de s’étirer. Il se leva et posa son immense cape sur le fauteuil.
Il paraissait gigantesque ! Sa longue chevelure immaculée s’écoulait dans son dos, irradiant sa
chemise foncée. Son visage était a moitié dissimulé par une magnifique barbe blanche qui
s’épanouissait sur son torse. Ses yeux sombres pétillaient de malice, ou n’était-ce qu’une illusion ?
Cet homme semblait occuper tout le compartiment !

11 disparut dans le couloir et ne revint que bien plus tard. Il jeta d’abord un regard compatissant a la
vieille dame endormie, la téte appuyée contre la vitre. Ensuite, il darda des yeux sombrement
ironiques sur Jimmy qui se sentit transpercé et mis a nu. Il rapetissait bizarrement devant cet
imposant personnage. L homme soupira profondément, haussa les épaules, s’enroula dans sa cape
et sombra dans le sommeil qui semblait lui étre coutumier.

Jimmy se sentit subitement fatigué, lui aussi... Il regarda sa montre et tressaillit sous une bouffée
de désespoir: encore 4 heures et 32 minutes a partager avec ses deux acolytes du jour.
Il étendit ses longues jambes sur le cdté pour ne pas heurter les chaussures démodées de sa voisine
et se laissa bercer par le ronronnement du train...

Il fut éveillé par une étrange musique, composee de notes légeres et aériennes. 11 se rappela qu’il
voyageait en train, mais tout paraissait différent. Des sonorités joyeuses cabriolaient dans ses
pensées et s’¢élancgaient gaiement pour voleter dans tout son étre. C’était trés agréable et
merveilleusement reposant. Il réalisa alors qu’il ne s’agissait pas de sons provenant d’un instrument,
mais de... chants d’oiseaux ! Des milliers d’oiseaux trillaient autour de lui ! Le compartiment
barytonnait et fleurissait de battements d’ailes. Ravi, il décida d’ouvrir les yeux pour découvrir ce
prodige, mais il se ravisa vite en se rappelant qu’il voyageait face a une grosse femme désagréable.
Pourtant, une partition féerique se déversait sur ce voyage inhabituel. Jimmy se demanda si les
autres passagers percevaient aussi cette fabuleuse aubade. Et ou se trouvait le train...

Il se réveilla tout a fait, souleva les paupiéres et decouvrit, face a lui, un beau jeune homme brun,
bouclé, au visage fin et détendu qui dormait profondément. 1l lui sembla a la fois inconnu et
familier. Il I’observa quelques instants et une sensation désagréable s’instilla dans ses veines.

Soudain, une sueur glacée envahit son dos. Ses doigts se tétanisérent, sa bouche se dessécha, il
éprouva un malaise insense. Traversé par un atroce pressentiment, il baissa les yeux pour regarder
ses mains...
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Non ! C’¢était impossible ! Le dormeur, en face... C’était lui !!!

Et lui, il était dans le corps... de la vieille dame ! Dans ce train qui les conduisait il ne savait ou...

Il aurait voulu hurler, se réveiller vraiment, émerger de ce cauchemar; sa téte explosait, mais tout
restait paisible dans le compartiment. 1 était devenu prisonnier d’une vieille carcasse toute ronde et
toute molle...

Peu a peu, I’aria des oiseaux reprit le dessus, délicate et apaisante. Un magnifique volatile traversa
le compartiment ; ¢’était un animal qu’il ne connaissait pas. Ses contours s’affirmérent : sa téte était
noire, mais son col affichait un vert éclatant ; il portait un drole de “costume” rose orangé et sa
queue s’achevait en deux gigantesques plumes bleues.

Ses mains ridées tremblérent : il comprit qu’il déambulait a travers les pensées de la vieille dame !
Son ame résonnait de cris toniques et une symphonie en oiseau Majeur s’orchestrait divinement
autour d’elle.

Il était elle, et elle songeait & son passé, il entrevoyait les émotions intenses qui 1’agitaient. Un
homme se reflétait sans cesse dans ses réveries, il I’accompagnait dans chacun de ses voyages, il
était ou elle était, il flottait autour d’elle et la nimbait de souvenirs radieux.

Elle avait juste vingt ans, lui en affichait trente de plus. Elle s’était présentée a son atelier,
comme mod¢le pour I’'une de ses toiles. Elle pensait qu’elle serait vite renvoyée par ce grand maitre
solitaire et bourru, célébre pour ses peintures impressionnistes ouatées de bleus délicats. A
I’époque, il peignait des femmes songeuses, plutot rondes, et des enfants s’€battant gaiement au
bord de cours d’eau scintillants. Leur premiére rencontre restait floue; elle revoyait le regard vert
pale longuement posé sur elle, les tempes grisonnantes et la blouse noire parsemée de taches de
couleurs. Elle ne I’imaginait vraiment pas comme cela ! Il avait aimé la douceur lumineuse qu’elle
dégageait et avait été seduit par le bleu limpide de ses yeux encore emplis d‘enfance. Elle était
devenue 1’'unique muse du grand maitre... Douze années immergées dans son art subtil, enlacées par
son talent, bercées d’une tendresse infinie...

11 signait chacune de ses ceuvres d’un oiseau inconnu qu’il avait en téte depuis son enfance : col
vert, parure rose orangée ornée de deux somptueuses plumes bleues. Il ne savait rien de cet animal,
sauf qu’il lui ressemblait ; c’était une indicible communion entre un artiste et son imaginaire...
Cependant, il était persuadé que cet animal existait vraiment quelque part et il révait de percevoir le
chant magique lance par un volatile aussi coloré ! Il en parlait souvent ; Eglantine et lui imaginaient
une vie féerique a cet oiseau de bonheur...

Atteint d’une grave maladie, ’artiste s’était éteint doucement.

Jusqu’a son dernier souffle, il avait évoqué 1’Oiseau de Vie aux couleurs enchantées. Il avait
demandé a Eglantine de chercher ou vivait cet animal et de découvrir sa petite cantate intime.

Effondrée, désespérée, veuve a trente-deux ans, héritiére d’une belle fortune, la jeune femme
n’avait plus eu qu’un seul objectif : dénicher I’oiseau céleste afin de poursuivre le réve de son
compagnon.
Pour elle, un tel plumage ne pouvait s’épanouir qu’en Inde. Elle voyagea donc a travers ce pays
bigarré en quéte du volatile aux longues plumes bleues. Puis, ses pas la conduisirent vers les
tonalités vives de I’ Afrique. Elle avait emporté une toile du peintre et montrait son paraphe
inattendu aux personnes qu’elle rencontrait sur les chemins. Chacun I’accompagnait dans des sites
peuplés d’oiseaux merveilleux, mais jamais elle ne croisait celui qu’elle espérait.

Jusqu’a ce qu’un ornithologue, découvrant la griffe originale de 1’artiste, lui annonce qu’il s’agissait
d’un paradisier qu’elle découvrirait sans doute dans le nord de 1’ Australie. Elle s’envola aussitot
vers ce continent, mais n’apercut toujours pas 1’oiseau fabuleux.
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Elle vieillissait et prenait du poids, elle avait égaré en route son charme fragile, sa vie se résumait
en une quéte infructueuse... Elle se sentait souvent abattue... Mais elle s’¢était attachée a ’'univers
des oiseaux et s’était enrichie de connaissances étonnantes ; elle pouvait identifier le chant des
différentes espéces qu’elle avait rencontrées et dépeindre le plumage de volatiles presque inconnus.
Les aubades ne la quittaient plus, elle vivait bercée de leur doux cantabile. Elle ne voyageait jamais
vraiment seule. Elle aimait les trains, n’importe ou, quelque part, le ronronnement des voyages
s’effacait discrétement sous les chants d’oiseaux, elle se laissait envelopper dans leur chaleur.

C’est finalement en Nouvelle-Guinée qu’elle rencontra son bel oiseau. I1 I’attendait depuis des
siecles. Il étalait fierement ses larges plumes bleues sous son costume rosé et pavanait sur une
branche fleurie.

Eglantine croyait avoir tari ses larmes sur la dépouille de son compagnon, mais, émerveillée par cet
instant inénarrable, et parvenue au but de ses pérégrinations, elle pleura longuement sous les
branchages.

Elle resta de nombreuses semaines a se nourrir du ramage de cet animal passionnant. Son nom
reflétait les couleurs impressionnistes de son compagnon d’autrefois : ici, on ’appelait 1’Astrapie de
Mayer, empreint de poésie et de tonalités vives...

Le mois précédent, elle était revenue a Bordeaux pour régler les derniers alinéas de sa succession :
ses biens seraient partagés entre diverses associations qui veillaient a la sauvegarde des oiseaux
sauvages. Elle savait qu’elle voyageait en train pour la derniére fois. Demain, elle serait a Paris,
puis elle s’envolerait définitivement vers la Nouvelle-Guinée, ou elle finirait sa vie, enveloppée du
chant de I’Astrapie de Mayer. La-bas, elle se sentirait plus proche de I’homme d‘autrefois.

Jimmy fut réveillé par une main ferme qui le secouait.
“ Jeune homme, nous sommes arrivés a Lyon ! Réveillez-vous, enfin !
La vieille dame, penchée sur lui, souriait. 1l la dévisagea avec compassion et lui rendit son sourire.
Elle portait son affreux chapeau en tissu bleu, mais, lorsqu’elle quitta le compartiment, il lui
souhaita doucement bon voyage. Elle se retourna, I’air étonné, et le remercia d’une voix feutrée.

En descendant du train, Merlin laissa échapper son fameux rire tonitruant. Il n’avangait plus
tellement il riait ; les larmes lui montaient aux yeux et il ne pouvait reprendre son souffle.
De nos jours, les voyages devenaient trop ennuyeux ; on ne se rencontrait plus, on ne combattait
plus, on ne vivait plus d’aventures exceptionnelles ; on attendait passivement d’arriver a bon port.
Au moins, il venait de pérégriner fort joyeusement !
Sa voisine était une aventuriére semblable a ses compagnons des temps révolus, efficace, modeste,
sincere et passionnée...
Le petit jeune homme, lui, n’était qu’un vil ambitieux, égoiste et dépourvu d’intérét. Facétieux,
Merlin lui avait administré une bonne legon de vie. Ainsi, le temps s’était enfui prestement.

Le rire sonore de Merlin envahit toute la gare et ses environs...
Une once de bonheur oublié voleta dans tous les coeurs de passage.



