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Ce matin tres t6t, les chants d’oiseaux m’ont réveillé. Je suis de mauvaise humeur,
ma nuit a été émaillée de réves et d’'insomnies. Matin nostalgique : les paturages de
Bramans a 2000 metres d’altitude offrent pourtant un paysage verdoyant prés d’un
ciel azur. Tous mes copains dorment encore, fatigués et insouciants, la téte sur les
pattes, le corps nu. De temps a autre, la cloche tinte a notre cou et nous fait
sursauter comme I'aboiement du Patou, bon pere de famille, qui nous sécurise tous
en 'absence du berger.

Je m’appelle Gaspard, un mouton noir et blanc exilé de mon Ecosse natale. Ce matin
d’octobre 1871, je soupire en pensant a ma famille restée a Inverness, pour
fabriquer des tartans, ces célébres Kkilts. Le van, ce petit train d’Ecosse qui nous
ramenait chaque automne des Highlands au nord de la ligne des lochs, roule encore
dans ma mémoire. Beaucoup de mes fréres sont morts, la peau des malheureux a
permis d’élaborer des cornemuses aux qualités acoustiques remarquables, d’autres
sont passés a I'abattoir pour étre transformés en « haggis », savourés a Edimbourg.
Réveilles toi, Gaspard, étires toi, sois heureux, tu es vivant ; tondu certes mais ta
laine te réchauffera a nouveau comme un manteau pour I'hiver. Tu as la chance de
voyager, de visiter les alpages francais et italiens parce qu’un berger t'a ramené
d’Ecosse, convaincu qu’un jour tu remplacerais 'homme, pour arracher I'herbe dans
les prés du village de Bardonecchia ou tu vis, en Italie, & une quarantaine de
kilométres de Modane par le mont Cenis.

Nous sommes arrivés ce matin d’aout 1871, le mois ou I'estive culmine, fatigués
mais heureux de vivre dans l'insouciance, I'abondance, la lIégéreté et la liberté de
l'altitude, aprés un long voyage en carriole sur les chemins chaotiques.

Nous étions serrés, estampillés sur le dos pour nous reconnaitre, les uns derriere les
autres, encadrés par les hommes et les chiens, devancés par les anes chargés de
couvertures et de vivres. lls appellent cela la transhumance.

Le solell, les jeux, les rires, la complicité et 'humour de notre communauté, les
insectes, les oiseaux et I'herbe grasse, nous firent couler des jours si heureux.
L’automne s’annonce déja et depuis deux jours, on murmure dans le troupeau que le
retour dans la plaine approche. C’est peut étre pour cela que je suis si fébrile et que
ma famille me manque autant.

En fait, je suis angoissé car Achille et Martin, deux copains tout blanc, espieégles mais
sympathiques, m’ont annoncé hier qu’aprés notre descente processionnaire vers le
village de Modane, nous ne repartirons pas en carriole. Mais comment ? Pas a pied,
mes rhumatismes me font souffrir chaque jour un peu plus et je m’essouffle dans les
montées caillouteuses jusqu’au col.

lls sont maintenant tous réveillés, debout et le bruit circule, s’amplifie d’oreille en
oreille : « on part bient6t, on part a 10 heures ».

Anatole me bouscule et me dit : « hier j’ai fais I'aller-retour & Modane avec Paul le
berger. En bas, les hommes sont en pleine effervescence, parlent de tunnel achevé.
De grandes affiches sont placardées sous les yeux d’une foule impatiente et
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curieuse : trois mille ouvriers en France et en Italie, soixante quinze centimétres par
jour a la barre a mine puis a la perforatrice a air comprimé, viennent d’achever le
tunnel de douze kilometres de long, qui relie Modane a Bardonecchia. C’est
l'inauguration d’un exploit ! ».

La barriére alpine vient d’étre franchie a Il'initiative de Victor Emmanuel et du Prince
Napoléon le frere de 'empereur et grace au génie de Germain Sommeiller.

« Bon et alors, Anatole. Un tunnel, c’est un trou noir. Il faudra marcher a l'intérieur,
les uns derriere les autres ? ».

J’angoisse : les humains réfléchissent, construisent et s’agitent, pour qui, pour quoi ?
Sont-ils devenus fous ?

L’ordre est donné, dix heures, on Iéve le camp, serrés les uns contre les autres. Je
suis au milieu du troupeau, repéré, noir et blanc. La longue descente nous oblige a
abandonner derriere nous l'insouciance et la beauté des alpages, I'odeur et la
senteur d’un été trop court. Il prend fin avec le froid qui pénétre déja notre corps sous
notre laine naissante. La peur et lI'incertitude nous tétanisent lorsque nous rentrons
au pas dans Modane par la rue principale.

Des applaudissements, des rires, la bonne humeur et la fanfare nous accueillent sur
la grande place. Nos cloches tintent, on piétine, on attend dans la sueur et I'urine le
sort qui sera donné a notre regroupement familial.

Ces hommes sont gais et hilares ; nous avangons sous leurs ordres sur un long quai
de terre et de poussiére. Uniformes bleus, bottes et godillots, casquettes et képis,
gants noirs, visages noircis, ils sont Ia, ils s’agitent, on a peur, on tremble, le trou
noir. Que se passe-t-il ?

Chuintements, grincements, 'agitation enfle, certains hommes courent, un coup de
sifflet perce le tumulte. Serrés les uns contre les autres sur le quai, on a peur. Quelle
destination ? Le trou noir.

Soudain, nos tremblements sont figés par la stupeur.

A cent métres, un monstre s’ébranle sous sa carapace noire, ses énormes yeux
clignotent, ses larges pattes rondes grincent, une vapeur nauséabonde s’échappe de
son crane ouvert. Un homme enfourne des pelletées de cailloux noirs dans sa
gueule de feu. Le monstre hésitant tire deux, trois, quatre, cing énormes caisses de
métal vert olive pour les premiéres, rouillées et de couleur violacée pour les autres.
Le cauchemar, I'horreur, I'enfer. Puis le monstre s'immobilise dans un vacarme de
carcasses métalliques sous les applaudissements des humains et mon regard effaré.
Une voix nasillarde s’échappe d’un porte voix. La béte gémit dans un rale de vapeur,
on dirait gu’elle pleure. La cinquiéme caisse est la devant nous, ’'homme aux gants
noirs fait glisser la lourde porte enchassée dans une machoire d’acier. On tire Achille
par les pattes avant, il monte dans la caisse, puis Martin, Samuel et les autres, mes
copains. Bousculés, ils s’installent, maladroits sur la paille qui recouvre le sol.
Cinquante, quatre vingt... dans la caisse, l'air est irrespirable, on va étouffer, on va
mourir...
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Anatole est derriere moi, le malin, le curieux, le débrouillard. Soudain il me chuchote
sous le regard noir de ’homme chef de gare : « montes, n’aies pas peur. On rentre
en Italie, dans deux heures on sera au village de Bardonecchia, chez nous ».

Nous sommes le seize octobre 1871 et nous profitons du passage du premier train
pour voyageurs et bestiaux Paris - Rome qui va emprunter pour la premiere fois, le
tunnel ferroviaire du Fréjus.

Le monstre se réveille a nouveau, il crache, il grince, il fume, il rugit... Toute la
puissance de la béte furieuse en mouvement, nous fait quitter la nouvelle gare de
Modane entrainant les cing wagons chaotiques dans un brouhaha dantesque...

Les yeux exorbités, la langue pendante, mes pattes se dérobent sous mon corps
couvert de sueur et de frissons, je m’affaisse et je m’évanouis...



