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Ce matin très tôt, les chants d’oiseaux m’ont réveillé. Je suis de mauvaise humeur, 

ma nuit a été émaillée de rêves et d’insomnies. Matin nostalgique : les pâturages de 

Bramans à 2000 mètres d’altitude offrent pourtant un paysage verdoyant prés d’un 

ciel azur. Tous mes copains dorment encore, fatigués et insouciants, la tête sur les 

pattes, le corps nu. De temps à autre, la cloche tinte à notre cou et nous fait 

sursauter  comme l’aboiement du Patou, bon père de famille, qui nous sécurise tous 

en l’absence du berger. 

Je m’appelle Gaspard, un mouton noir et blanc exilé de mon Ecosse natale. Ce matin 

d’octobre 1871, je soupire en pensant  à ma famille restée à Inverness, pour 

fabriquer des tartans, ces célèbres kilts. Le van, ce petit train d’Ecosse qui nous 

ramenait chaque automne des Highlands au nord de la ligne des lochs, roule encore 

dans ma mémoire. Beaucoup de mes frères sont morts, la peau des malheureux a 

permis d’élaborer des cornemuses aux qualités acoustiques remarquables, d’autres 

sont passés à l’abattoir pour être transformés en « haggis », savourés à Edimbourg. 

Réveilles toi, Gaspard, étires toi, sois heureux, tu es vivant ; tondu certes mais ta 

laine te réchauffera à nouveau comme un manteau pour l’hiver. Tu as la chance de 

voyager, de visiter les alpages français et italiens parce qu’un berger t’a ramené 

d’Ecosse, convaincu qu’un jour tu remplacerais l’homme,  pour arracher l’herbe dans 

les prés du village de Bardonecchia où tu vis, en Italie, à une quarantaine  de 

kilomètres de Modane par le mont Cenis. 

Nous sommes arrivés ce matin d’aout 1871, le mois où l’estive culmine, fatigués 

mais heureux de vivre dans l’insouciance, l’abondance, la légèreté et la liberté de 

l’altitude, après un long voyage  en carriole sur les chemins chaotiques. 

Nous étions serrés, estampillés sur le dos pour nous reconnaitre, les uns derrière les 

autres, encadrés par les hommes et les chiens, devancés par les ânes chargés de 

couvertures et de vivres. Ils appellent cela la transhumance.  

Le soleil, les jeux, les rires, la complicité et l’humour de notre communauté, les 

insectes, les oiseaux et l’herbe grasse, nous firent couler des jours si heureux. 

L’automne s’annonce déjà et depuis deux jours, on murmure dans le troupeau que le 

retour dans la plaine approche. C’est peut être pour cela que je suis si fébrile et que 

ma famille me manque autant. 

En fait, je suis angoissé car Achille et Martin, deux copains tout blanc, espiègles mais 

sympathiques, m’ont annoncé hier qu’après notre descente processionnaire vers le 

village de Modane, nous ne repartirons pas en carriole. Mais comment ? Pas à pied, 

mes rhumatismes me font souffrir chaque jour un peu plus et je m’essouffle dans les 

montées caillouteuses jusqu’au col.  

Ils sont maintenant tous réveillés, debout et le bruit circule, s’amplifie d’oreille en 

oreille : « on part bientôt, on part à 10 heures ». 

Anatole me bouscule et me dit : « hier j’ai fais l’aller-retour à Modane avec Paul le 

berger. En bas, les hommes sont en pleine effervescence, parlent de  tunnel achevé. 

De grandes affiches sont placardées sous les yeux d’une foule impatiente et 



 LE MONSTRE                                       
  code participant : N° 44592011 
 

2 
 

curieuse : trois mille ouvriers en France et en Italie, soixante quinze centimètres par 

jour  à la barre à mine puis à la perforatrice à air comprimé, viennent d’achever le 

tunnel de douze kilomètres de long, qui relie Modane à Bardonecchia. C’est 

l’inauguration d’un exploit ! ». 

La barrière alpine vient d’être franchie  à l’initiative de Victor Emmanuel et du Prince 

Napoléon le frère de l’empereur et grâce au génie de Germain Sommeiller. 

« Bon et alors, Anatole. Un tunnel, c’est un trou noir. Il faudra marcher à l’intérieur, 

les uns derrière les autres ? ».  

J’angoisse : les humains réfléchissent, construisent et s’agitent, pour qui, pour quoi ? 

Sont-ils devenus fous ? 

L’ordre est donné, dix heures, on lève le camp, serrés les uns contre les autres. Je 

suis au milieu du troupeau, repéré, noir et blanc. La longue descente nous oblige à 

abandonner derrière nous l’insouciance et la beauté des alpages, l’odeur et la 

senteur d’un été trop court. Il prend fin avec le froid qui pénètre déjà notre corps sous 

notre laine naissante. La peur et l’incertitude nous tétanisent lorsque nous rentrons 

au pas dans Modane par la rue principale. 

Des applaudissements, des rires, la bonne humeur et la fanfare  nous accueillent sur 

la grande place. Nos cloches tintent, on piétine, on attend dans la sueur et l’urine le 

sort qui sera donné à notre regroupement familial.  

Ces hommes sont gais et hilares ; nous avançons sous leurs ordres sur un long quai 

de terre et de poussière. Uniformes bleus, bottes et godillots, casquettes et képis, 

gants noirs, visages noircis, ils sont là, ils s’agitent, on a peur, on tremble, le trou 

noir. Que se passe-t-il ? 

Chuintements, grincements, l’agitation enfle, certains hommes courent, un coup de 

sifflet perce le tumulte. Serrés les uns contre les autres sur le quai, on a peur. Quelle 

destination ? Le trou noir.  

Soudain, nos tremblements sont figés par la stupeur. 

A cent mètres, un monstre s’ébranle sous sa carapace noire, ses énormes yeux 

clignotent, ses larges pattes rondes grincent, une vapeur nauséabonde s’échappe de 

son crane ouvert. Un homme enfourne des pelletées de cailloux noirs dans sa 

gueule de feu. Le monstre hésitant tire deux, trois, quatre, cinq énormes caisses de 

métal vert olive pour les premières, rouillées et de couleur violacée pour les autres. 

Le cauchemar, l’horreur, l’enfer. Puis le monstre s’immobilise dans un vacarme de 

carcasses métalliques sous les applaudissements des humains et mon regard effaré. 

Une voix nasillarde s’échappe d’un porte voix. La bête gémit dans un râle de vapeur, 

on dirait qu’elle pleure. La cinquième caisse est là devant nous, l’homme aux gants 

noirs fait glisser la lourde porte enchâssée dans une mâchoire d’acier. On tire Achille 

par les pattes avant, il monte dans la caisse, puis Martin, Samuel et les autres, mes 

copains. Bousculés, ils s’installent, maladroits sur la paille qui recouvre le sol. 

Cinquante, quatre vingt… dans la caisse, l’air est irrespirable, on va étouffer, on va 

mourir… 
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 Anatole est derrière moi, le malin, le curieux, le débrouillard. Soudain il  me chuchote 

sous le regard noir de l’homme  chef de gare : « montes, n’aies pas peur. On rentre 

en Italie, dans deux heures on sera au village de Bardonecchia, chez nous ». 

 

Nous sommes le seize octobre 1871 et nous profitons du passage du premier train 

pour voyageurs et bestiaux   Paris - Rome  qui va emprunter pour la première fois, le 

tunnel ferroviaire du Fréjus.  

Le monstre se réveille à nouveau, il crache, il grince, il fume, il rugit… Toute la 

puissance de la bête furieuse en mouvement, nous fait  quitter  la nouvelle gare de 

Modane entrainant  les cinq wagons chaotiques dans un brouhaha dantesque… 

Les yeux exorbités, la langue pendante, mes pattes se dérobent sous mon corps 

couvert de sueur et de frissons, je m’affaisse  et je m’évanouis… 

 

 

 


