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Place 57        

Le tableau d'affichage émet un bruit de chapelet qui frétille : Quai 8. 

A peine une minute plus tard, une déferlante secoue la foule, les roulettes des valises hoquètent sur les aspérités du bitume usé. Vendredi soir, gare Montparnasse bondée. C'est la bousculade comme d'habitude. 

Voiture 12.

Tête de train, tout au bout, exactement où il commence à pleuvoir.

Il faut accélérer, le pire serait de devoir traverser les wagons avec ma valise. 

Je regarde mon billet pour la cinquième fois, voiture 12, place 56, carré. 

Carré, c'est pire que tout, il faut au contraire arrondir les angles. C'est mathématique, nuisances multipliées par deux, voire trois. 

Avec ma chance habituelle, je vais me farcir une mère avec ses deux enfants qui passeront du coloriage à la console de jeux. Ma bête noire : le jeu de sept familles, ils braillent et se chicorent avant d'avoir réuni la fratrie. 

Le « c'est quand qu'on arrive ? » martèlera chaque ralentissement, se fera plus pressant lors des arrêts obligatoires. La mère épuisée caressera sa progéniture d'un regard indulgent, et  lèvera les yeux aux ciel en implorant ma clémence. 

Juste envie d'avoir la paix. 

Voiture 9, j'arrive essoufflée, ruisselante, obligée de monter en catastrophe avant la fermeture des portes. 

Le bar est pour l'instant désert. 

Encore un petit effort. Je regarde mon billet pour la sixième fois, voiture 12, place 56, c'est compulsif.

Parfois,on s'assoit dans la voiture d'avant au même numéro de place, et on a l'air tellement idiot lorsqu'il faut déménager. Remettre son manteau, enlever le livre que l'on avait délicatement calé, juste là, dans le filet, à l'orée des genoux. Redescendre la valise qui pèse trois tonnes et qu'un gentleman s'était échiné à hisser dans le porte-bagage. Le regard noir qu'il vous lance à ce moment là met un point final à sa galanterie. La dernière lombaire craque au moment où vous réceptionnez le bagage. 

Je préfère être complètement  « toquée » plutôt que de subir cette infamie. 

Place 56, sens inverse de la marche. Mauvaise pioche, la nausée m'attend avant l'arrivée. 

Chouette, pas d'enfant en vue, mais deux adultes qui paraissent civilisés, bonsoir de 

courtoisie , sourire presque naturel, peu importe l'une travaille, l'autre lit. Du calme en perspective. 

Le TGV démarre, grésillements au rendez-vous, le contrôleur fait son petit discours habituel, « Ce train desservira les gares de Le Mans et Angers ». Desservira, c'est moche ce mot, ça connote négatif

                                                                                             identifiant : 78482011 

Place 57

Je m'installe, prend mes repères, mon manteau est trempé, je le pose sur le siège vide. Un retardataire probablement. 

Nouveaux grésillements, le steward vante les mérites de la voiture-bar. 

J'ai mes petites habitudes, j'achète toujours mon repas en sortant du travail. Alors pas besoin de tanguer entre les sièges pour atteindre le bar. Il faut se ménager. 

Me ménager ! Pourquoi alors ai-je accepté cette invitation de Marie-Laure, retrouvée quelques mois plus tôt sur « Copains d'avant ? »  Finalement, je ne l'appréciais pas tant que ça au collège. J'avais le souvenir d'une personne molle et transparente. Elle fédérait cependant, sa bonne humeur persistante était une valeur sûre. 

En revoyant cette vieille photo de classe sur internet, j'avais pourtant eu, je l'avoue,une bouffée de nostalgie. Marie-Laure avait su me convaincre me promettant de nombreuses surprises. 

«  Allez ! 40 ans, tu ne peux pas rater ça ! »

Il n'y aurait pas véritablement de surprise, on allait souffrir en constatant les dégâts, le bilan « milieu de vie » serait inévitable, bref je tendais le bâton pour me faire battre : Solitude,   carrière professionnelle au point mort, Bérézina du sexe...Il faudrait donner le change, je suis très forte à ce petit jeu là. 

La vie n'avait pas fait de cadeau à Marie-Laure, son corps exhibait les stigmates de trois grossesses épanouissantes. Pourtant elle irradiait. 

Nous passons les tunnels, interférences sur les portables. 

La place 57 est toujours vide, je m'étale. 

Je sors mon bouquin, le dernier Vargas, ça me détend les polars. Tablette dépliée, livre posé, pique-nique déballé, tranquillité assurée. Finalement, le voyage s'engage plutôt bien. Pas de conversation stérile à alimenter. Ça me va !

J'entame une phase digestive très rapidement après le sandwich, et je pique du nez. 

Grésillements, effet Larsen.

« Mesdames, messieurs, nous arrivons en gare de « Le Mans », le Mans, trois minutes d'arrêt. »

J'espère secrètement profiter encore de la place vide pour poser mes affaires. Un autre siège est vacant dans le carré d'à côté.

Un homme arrive et pose son ordinateur. Il enlève sa veste et aussitôt des effluves désagréables picotent mes narines. Il lève les bras, il doit transpirer par vagues, sur sa chemise se dessinent des auréoles, comme les strates qui permettent de donner un âge aux séquoias. 

Il a senti l'insistance de mon regard, me sourit l'air détaché, s'assoit et déplie son journal, dérisoire rempart contre les désagréments olfactifs. 
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· Excusez-moi !

La voix est délicieusement grave. Place 57, fenêtre. 

Je me lève, saisissant mon manteau encore humide pendant qu'il pose son sac. Il me frôle, m'enveloppe de sa chaleur. Son jean est détrempé au dessus de ses chaussures. Quelques centimètres nous séparent lorsque nous entamons un ballet improvisé, maladroit. Je m'éloigne, il se faufile, je me rapproche, il esquive. Le train repart, nous chavirons quelques secondes avant de nous asseoir. Tablettes dépliées, occupation de tout l'espace autorisé. 

Il fait nuit, seuls les reflets des passagers animent les fenêtres muettes. J'observe le profil de la place 57, un peu chiffonné, animal, sa bouche est gourmande. Des gestes aux aguets. Pas d'alliance. Il soupire, se tasse comme un coucher de soleil. Me plait. 

La Loire va me manquer entre Angers et Nantes, elle suit presque les rails, l'hiver elle

avale les îlots, détrempe les champs, gorge les troncs noircis. La terre s'y dissout lui donnant une couleur de feuille terne et pourrissante. Son spectacle mouvant me surprend chaque fois, j'y décèle l'empreinte du ressac de l'océan,  au lointain. 

J'ai surpris le regard de la place 57. Œil interrogateur, dubitatif, malicieux. Regard riche et profond. Pattes d'oie optimistes. 

Ipod vissé aux oreilles, il ferme à présent les yeux, se laisse bercer. 

Je l'imite, grésillements, je sursaute, lui reste impassible.

« Mesdames, messieurs, nous arrivons en gare de «Angers », Angers, trois minutes d'arrêt. »

Vibrations, message de Marie-Laure

« J'espère que le voyage se passe bien, bisous, à demain ». Elle a au moins le mérite de ne pas écrire en phonétique. 

Quelques voyageurs s'ébrouent, récupèrent  leurs effets et quittent le compartiment.

Les carrés se vident, on se décale,  espoir d'allonger les jambes jusqu'au terminus.

Place 57 ne bouge pas. 

Je perçois le timide reflet de la lune sur le fleuve. 

A ce moment précis, une caresse furtive sur ma cuisse, comme un souffle léger. 

Je doute. 

Puis une main ferme s'y pose, s'y ancre. J'ai l'empreinte de chaque phalange sur le tissu léger de ma jupe. 

N'ose pas le regarder, tétanisée. Crépitements neufs d'un feu qui semblait étouffé. 

Je  me lève, sa main retombe gracieusement sur la banquette, ses yeux sont toujours fermés, mais il sourit, conquérant. M'attache à son désir par un fil invisible.
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Faire semblant de farfouiller dans mon sac, prendre un petit Anis de Flavigny, bouche sèche, déglutition douloureuse. 

Attraper mon manteau, il est froid, toujours imprégné de la pluie de Paris. Je me rassois et le pose sur mes jambes. Accord tacite. 

Sa main se faufile, pressante, fait fausse route dans la doublure du manteau.

Mon corps palpite. 

Il m'explore délicatement, attentif aux réponses ma peau, il adapte ses caresses. 

Je brûle, j'ai l'impression que de mon manteau s'échappe une vapeur qui plane au dessus de nous comme un nuage bienfaisant. Le temps s'est dilué. Mon plaisir libéré a coulé sur ses doigts. 

Ses yeux sont toujours fermés, il sourit vainqueur. 

Je souris aussi. Délivrée d'un flot trop longtemps contenu. 

« Mesdames, messieurs, nous arrivons en gare de «Nantes», Nantes, terminus de ce train, Nous espérons que vous avez passé un bon voyage en notre compagnie. Veuillez vous assurer de ne rien oublier... »

Invariablement, tout le monde se lève bien avant l'arrivée, avec l'idée de gagner de précieuses minutes. Je n'arrive pas à bouger, je voudrais que sa main reste là pour l'éternité. 

Il ouvre les yeux, l'air de rien, enlève ses écouteurs, pose ses mains sur son visage, et me respire. Il tourne vers moi ses immenses yeux gris et murmure : 

« Merci, Violette, je me suis toujours demandé comment je pourrais faire craquer la petite peste que tu étais »

Place 57 s'est levé pour remettre sa veste

Il a mis sa main dans sa poche, a posé la photo de « Copains d'avant » sur la tablette.

Je me suis noyée dans ses yeux quand il m'a dit  : 

« Devine ? »

J'étais en suspens quand il doucement effleuré ma nuque en partant. 

Il s'est retourné et m'a lancé l'air moqueur : 

« A demain. Chez Marie-Laure »



