Des réves et des souvenirs 50162011

-Maman! Maman! Regarde ce que j’ai trouveé!

Les paroles de ma fille résonnérent dans touteaiaan, et avant méme que je ne puisse réagir,
elle se ruait déja dans la cuisine, en renversantsur son passage. En la voyant ainsi, décaifiéeme
a son habitude, excitée a I'idée d’'une nouvelleodeerte, je ne pus m’empécher de sourire. Je ligima
tellement ma petite Mathilde!

Sa fameuse découverte devait étre le petit liviellguagitait de sa main droite. A en croire sa
couverture couverte de poussiére, il s’agissaéra@nt de I'un de ces vieux livres perdus depuis des
années dans le placard. Mais une fois, qu’elleenteridit, je remarquai que ce livre m’'était famili@ui.
Je l'avais déja vu quelque part, peut-étre méme &ant la naissance de Mathilde...

-Il y a des photos a I'intérieur...

D’un geste de la main, j'enlevai I'épaisse couchgdussiere, puis I'ouvris. Et 13, je faillis
défaillir. Il s’agissait bien d’un album photo. Magbas n’'importe lequel...C’était le mien. Celui qae j
croyais avoir perdu depuis des années, et quingissait maintenant, alors que je n'y pensais méme
plus. Ces visages que j'avais pour la plupart @ubliAlors gu’a cette époque, c’'était ce que j'avhds
plus cher. Des flots de souvenirs ressurgissaigatdhns mon esprit, et peu a peu une boule saiorm
dans ma gorge.

-Viens Mathilde, je vais tout te raconter. Allons & sofa.

La petite fille me suivit bien sagement étonnéenderéaction. On sortit de la cuisine, et pénétra
dans le salon. Une grande piéce dont les murméaesemeés de tableaux. Le sofa trénait au milieu,
prés de la table & manger. Sans dire un mot, jeissai tomber dessus, et Mathilde grimpa sans plus
attendre sur mes genoux.

J'ouvris I'album de nouveau, et regardai la premigaige.

-C’est moi quand j'avais ton age. Ou peut-étre em plus. Je devais avoir dans les cingq ans. A cette
épogue, je passais tous mes étés chez mes granedsspa la campagne. Les voici, exactement comme
dans mes souvenirs, souriants et insouciants.

Du doigt, je pointais les visages en noir et blanEnsemble a la péche, la baignade dans le lac,
la maison... Tant d’événements que j'avais tout semgnt oubliés, et qui me revenaient maintenant,
alors que je les revoyais. Mathilde n’avait pasntoses arriere-grands-parents. lls avaient digpeuude
temps avant sa naissance, et cela me faisait digoitzs mal de les revoir. Ou peut-étre au cordraiela
me faisait du bien... Je ne savais plus, j'étaisyeriflaintenant, qu’ils n’étaient plus, je regrett@int
de choses, il y avait eu tant de non-dits, tardigigutes que j'avais provoquées, tant de refus nalais
méme pas eu le temps de m’excuser devant euxavaisjamais vraiment compris de leur vivant, tout
ce qu'’ils faisaient pour moi, pour mes parentssugtout, je n'avais jamais eu assez le temps dedies
combien je les aimais... Et c’était peut-étre cels g regrettais le plus.

La moitié des pages de I'album avaient été tourDés.pages de ma vie aussi. Et je pressentais
ce qui allait arriver, ce que j'allais voir. Ce &g qui avait tant de signification pour moi, qaieyétais
juré de ne jamais oublier, et pourtant... Je toulampage, et elle apparut. Juste a cété de moii&Bdar
comme a son habitude, plus grande que moi, alladesant de tous les dangers se tenait celle qiti av
été ma meilleure amie. Celle avec qui javais deedue train... Il était 1a d’ailleurs, juste dem#emoi
sur cette photo. Cette locomotive abandonnée sceetdierraille dont j'avais percé le secret.

Maintenant, je me souvenais de cette fameuse s@pFament avais-je pu I'oublier? Je dormais
tranquillement, quand elle était venue me révedlepleine nuit. Il faisait froid. Cette sensation
d’inconfort et surtout cette soif d’aventure, jeem’souvenais aussi. J'avais trés peur, mais en méme
temps, j'étais excitée a I'idée de découvrir quelghose de nouveau.

J'étais sortie de chez moi, et ensemble nous awi@nshé prés d’'une demi-heure. C'était une
sensation magique. Nous étions toutes seules, laurde ces plaines qui s'étiraient a I'infini. l8tbe
nous montait jusqu’aux genoux et le vent faisaidwolter nos chemises de nuit. J'avais oublié éaqhre
un manteau, et elle avait oublié ses chaussusid’froid, et elle riait a chaque fois qu’elléstat un
pas. L’herbe mouillée venait caresser ses chewtledle en grimacait de plaisir.

Elle avait tourné a droite, et aprés avoir travers®out de la forét, nous nous étions retrouvées
dans une plaine. Et c'était ici que le train semit. La locomotive se dressait devant nous, et
ressemblait davantage a une béte sombre tapielestebres qu’a un moyen de transport.
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En voyant ma mine apeurée, elle s’était tournés weri et m’avait lance:

-Ce train je I'ai découvert avant hier. Il y avait chemin de fer ici, avant. D’ailleurs les trasest
toujours la. Cette voie a été abandonnée suitegideme des trains de I'aprés-guerre. Mais lentesit
resté. Du moins, une partie. N'aie pas peur, tuageiC’est trop bien.

Elle m’avait fait visiter. Et peu & peu la peurigpartie. On avait alors commencé a jouer. Le
train était une béte, puis il devenait un chatasant de se transformer subitement en bateau. Easpor
joyeuses, on ne remarquait pas le temps passentetit, on ne se rendait pas compte de ce qti étai
entrain d’'arriver. Je crois que je I'avais remartupremiére. Alors qu’on jouait aux pirates qunagnt
d’assiéger un bateau, je devais récupérer le toggae trouvait a I'intérieur. Et lorsque j'y pédrad, je
m’arrétai net, stupéfiée. Un véritable trésor é@ajparu. Un coffre fort, regorgeant de piéces dorée
J'appelai mon amie, et elle me rejoignit, ausgpétaite que moi.

Au bout d’'une semaine, nous comprimes enfin. Teuwjlcon s’'imaginait devenait réalité
pendant qu’on jouait, méme les réves les plus fouis, disparaissait, alors qu’on rentrait chez nous
C’était inimaginable, impensable, impossible, ntaéait vrai.

On en parlait a personne. De toute facon aucurieadalnous croirait, et on ne voulait pas que
guelgu’un veuille enlever ce train. C'était notepére secret, I'endroit ou les aventures nousasdtent.
Et ces aventures recommengaient toutes les nuits.

Et c’est ce jour-la que la réalité nous rattrapasigrands-parents ne dormaient pas, et alors que
je sortais pour partir avec mon amie, ils me remarent. Je ne la rejoignis pas cette nuit-la. dngue
discussion avait eu lieu, et j'avais eu peur, jiataut raconté. Le lendemain matin, ils appelerees
parents. Tout se décida tres vite: Je devais rgnig cause de "mauvaise fréquentation”. Maigje n
voulais pas...

Le réve s’était brisé. Un autre train me condyisitju’a chez moi, et peu a peu, alors que les
années passaient, j'oubliais. J’'avais des nouvattdss, et je ne croyais plus tellement a cesihésta_a
page avait été tournée, et le présent avait finspamerger le passé.

D’un geste sec, je refermai I'aloum photo, et rdgalonguement Mathilde. Elle me ressemblait
beaucoup. Est-ce que moi je I'aurais laissé explamdrain abandonné pendant la nuit... Je souris
intérieurement, parce que la réponse je la cormaiss fond de moi. Et c’était non. Je ne voulass p
gu'il lui arrive quelque chose. Je I'aimais trop.

Je lui jetai un sourire, puis I'embrassai sur @nfr
-Voila. Tu vois, je te ressemblais a ton age. Madéntenant, faut que je finisse de préparer lerdine
puce. Papa va bient6t rentrer.

Elle se leva sans dire un mot, et monta dans galntea Je restai seule. J'avais du mal a me
lever, accablée par le poids des souvenirs et rsrit €tait encore dans le passé. Je me souvearnaisee
d’une chose. Et pas la moindre. Le mot que mon awaé finalement réussi & me passer alors qu’on se
quittait pour toujours. Je l'avais encore. J'entiail’album, et décolla Iégerement la photo qui
représentait le train. Le bout de papier chiffoatadt bien la. Toutes ces années. Je I'ouvrisylbmait
gue quatre phrases jetées sur une feuille de lmouiBon voyage, tu verras tout passera. Maiatrt
une fois que tu seras grande et que tes parestroet plus 1a, on pourra se revoir. Dés que tx,peu
reviens, je t'attendrais dans la plaine, certamets d'été. Les nuits fraiches, avec de la rosétg le
train sera de nouveau a nous.

Je repliai le papier et le fourrai dans ma poclés,Rwvec un soupir, je me levai et revins prés des
fourneaux. On allait avoir une longue discussiosaie-la.

Tout se passa trés vite, méme pour moi, puisquois rplus tard, nous étions déja en route pour
Secourt. Nous avions vendu la maison de mes graar@sis, nous avions donc loué un appartement pour
deux semaines. Je ne comprenais d'ailleurs toufmasgpourquoi mon mari avait accepté ma proposition
aussi facilement. Je n'avais méme pas eu a le swmreaa trainer a genoux devant lui, il m’avaiitto
simplement regardé dans les yeux et répondu otdtauite. C'était a croire que le destin voulait
absolument que je me replonge dans mon passé.

Le village n'avait pas changé en vingt ans. Du mogmesque pas. Les champs étaient toujours
14, et les petites maisons aussi. Mais il N’y aphis aucun visage familier, et pour la premieie f® ma



Des réves et des souvenirs 50162011

vie, je me sentais étrangére a cette ville. Comrastate qu je comptais retrouver mon amie? Je me le
demandais encore. Et surtout je me disais quei§arés cette déecision trop vite. J'étais enconesso
I'emprise de mes souvenirs, j'aurais du réfléchipeu...Elle avait sGrement déménagé. Qu’aurait-elle
pu faire au milieu de ces champs? Elle avait sin¢meblié, comme moi. Mais il était trop tard pour
réfléchir.

-Elle s’appelle comment cette fameuse copine?

A table, alors qu’on avalait les restes de léguguésn avait pris pour la route, mon mari

semblait en forme. Surtout pour me poser des euessét me tirer de mes réveries.

-Marie Lepurge, je crois. Je ne m’en souviens pis bien.

-On va la retrouver, ne t'inquiete pas. On estlempgté, et toute cette histoire me semble vraimen
bizarre. Tu ne peux pas savoir a quel point j'aiexle la voir cette copine. Et méme si on nedave
pas, cela nous fait du bien a tous I'air de campalpin des grandes villes. Moi, je me sens déjardib.

La journée suivante se passa sans incidents, cqriiusieurs autres. Nous allions en randonnée,
achetions les provisions, visitions les environshaque endroit ici, était chargé de sens. Tout me
rappelait mon passé. Souvent, je me promenais eawdgec mon mari dans les champs. Une fois, je le
fis méme pieds nus, et aussitét les souvenirs igissaient. Je la voyais prés de moi riant auxt€elmrs
gue ses chevilles étaient caressées par I'herhis.jda’osais pas me rendre au lieu de rendez-vous,
javais trop peur de n'y trouver personne. Et panttune nuit je tentai le coup. Le tas de feedliait
toujours 13, et j'étais seule. Je n'avais pas edijieentrer. Je n’avais pas envie de gacher megesins.
Cela ne me servait a rien de me faire de faux esgdéile ne reviendra pas.

Cette nuit-Ia, lorsque je rentrais chez moi, jeisglmmot a sa place, et regardais longuement la
photographie. Le lendemain il pleuvait. Je passailionne journée en compagnie de toute ma tribig, ma
ils le sentaient comme moi, j'étais la, mais en méemps mon esprit arpentait le pays des souvémsirs.
jour suivant, il pleuvait a nouveau. Nous étionsstassis a la table, guand mon mari souleva decaouv
ce sujet.

-Pourquoi est-ce que tu as tant envie de la realairs que tu n'y pensais plus pendant toutes rueses?
-Je ne sais méme plus. Cette histoire de trainantetsans cesse. Je ne peux pas ne pas y penser.

Le soir, il pleuvait toujours. Et ce martelementi@eluie contre la fenétre m’empéchait de
dormir. Vers deux heures du matin, n'y arrivanjoous pas, je décidai de me lever et de me promener
dehors. J'enfilai mon manteau, et quittai la maisans un bruit.

Dehors, il faisait froid, et la pluie, vraiment ferm’empéchait de voir ce qu'il se passait autour
de moi. Mais je ne pouvais plus rester dans cediean, enfermée, j'avais besoin d’air. Mes pieds
avancaient tous seuls, et sans méme que je m'drereampte, j'avancai dans la direction du traia. C
n’est que lorsque je tournai soudainement a drgite,je compris ou j'allais. Pourquoi pas, m'éfaislit.
C’est la derniére nuit, alors autant le revoir pauderniere fois.

La pluie était devenue encore plus forte. Mouijiésu’aux os, je m’'approchai de la plaine. Et
la, alors que le rideau de pluie m’empéchait d'iy etair, je vis une silhouette noire qui se tenqags de
la locomotive.

Mon cceur faillit s’arréter dans ma poitrine, mapiegtion s’accéléra, et je me mis presque a
courir dans sa direction. La silhouette s’étaitihée vers moi. Je ne voyais pas bien, mais ellblsém
me faire des signes...

-Marie?

Au début, aucune réponse ne se fit entendre. &githbuette avanca dans ma direction. Elle
s'approcha de moi, et je pus enfin la voir distmeent. C'était bien elle. Elle avait vieilli biefirs ses
traits avaient changé, mais c’était le méme regard; lisait la méme détermination. Un sourireniina
son visage, et a ma plus grande surprise, elldatse preurer.

-Allons a l'intérieur, tu ne sais pas a quel pginsuis heureuse de te revoir!

Je la suivis. En effet, a I'intérieur il faisaitugl chaud, et au moins il ne pleuvait pas. Mes yeux
s’étaient accoutumés au noir, et je distinguaisque tout.

Pendant quelques instants, personne ne parla. @trtr@p de choses a se dire, et on ne
s'attendait pas, I'une comme l'autre a se revaiesCMarie qui brisa ce silence en premiere:
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-Il'y a un peu plus d’'un mois, j'avais fait un vamiméme, dans ce train: Te revoir. Et te voila,
exactement comme je le voulais, juste devant moi.

-C’est drble, mais c’est justement, il y a un netisleux semaines, que je me suis souvenue de doi. M
fille avait retrouvé I'album photo...

-Tu as une fille? Je crois qu’il faudrait qu'onraeonte pas mal de choses, toutes les deux.

Je souris. La discussion qui s’ensuivit dura longs, trés longtemps méme. On avait tant de
choses a se raconter, tant d’événements a rajaketa notion de temps semblait avoir disparu.@eu
peu, la pluie s'était terminée, et le soleil saledéja. Je crois que c’est lui qui nous fit revarna
réalité.

-J'ai peur que les miens ne s’inquiétent de morrdxs... Et d'ailleurs, josais enfin poser la questjoin
brdlait mes lévres, tu crois que cela marche tagpu

-Quoi?

-Le train. Est-ce qu'il réalise toujours nos révAgart le fait que je sois venue, bien sir.

-Essaye.

Et javais essayé. J'avais pensé trés fort a unensm coffre regorgeant de trésors, mais rien
n’était apparu. Tout cela n'était qu’un fantasme prés tout, un train ou I'on pouvait réaliser seses
c'était impensable...

-Tu n’y crois pas. Ou plutét tu n’y crois plus. @s I'impression que tout cela n'est qu’un conterBsar,
tu as grandi, et cela te semble ridicule. Il faist¢ y croire vraiment et purement, sans chercker a
démontrer quelque chose, et 13, tout apparaitsToavé une autre source de magie dans ta vie: la
famille. Moi, je ne I'ai pas connue. Et c’'est paata que nos chemins se séparent. Oui. Ne me egard
pas comme ¢a. J'ai voulu que tu viennes pour té&ma partir avec moi, mais maintenant que tu m'as
tout raconté, je crois que tu ne me suivras pagslgrandi, mais pas moi. Et je ne peux pas viams s
ces aventures, je vais réaliser mon réve de tosljpaivais faire avancer ce train vers les payadois,

les autres mondes, des endroits ou I'aventuretsejaurs au rendez-vous. On ne se reverra plusigama
c’est aussi simple que ¢a, mais quoi qu'il arrjeg;en prie, fais-le pour moi: raconte a tes etfare que
tu as vécu ici. Pendant gu'ils le peuvent encanélsgpassent leur temps a réver...

Sur ce, elle me fit signe de descendre. J'étaisrertcop abasourdie pour parler, pour la
dissuader d’abandonner son projet. Et lorsque yéugd’appeler, il était trop tard. Un grondemeétait
fait entendre, et le train disparut derriére ueaid de pluie. Etait-elle partie? Ou n’était-ce ge'u
illusion? Je ne le compris jamais. Mais quoi gefil soit, méme bien des années plus tard, le coséfiere
de mes enfants restait toujours le méme. Et il cengait par ces phrases:

-Quelque part, il y avait un train. Un train ourl’pouvait réaliser tous ses réves, a conditiorcebyre...



