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Radegast Banhof


 Je ne vends pas du vent, j’en  achète. Où plutôt,  j’en recherche. Je cherche des endroits où le vent souffle d’une façon continue, sérieusement mais sans exagération. On  dit que celui qui sème le vent récolte  la tempête. Moi  je récolte des électrons. 

La boîte pour laquelle je travaille fabrique des éoliennes. Moi je suis météorologue et c’est comme cela que nous nous sommes rencontrés, mon employeur et moi. Mon travail consiste à me promener au travers de l’Europe pour repérer des endroits où il serait possible et rentable d’installer ces modernes moulins à vent qui auraient probablement étonné Don Quichotte  lui-même.  Si je vous dis que ce n’est pas simple, vous allez peut-être croire que je fais du vent, et pourtant…

Les endroits les plus favorables pour planter une éolienne sont les petites collines aux abords immédiats des mers ou encore les grandes plaines où le vent ne change pas de direction pour un oui ou pour un non. Bien sûr, nos engins peuvent s'orienter  automatiquement dans la direction la plus favorable, mais il ne faut pas, au risque qu'ils ne perdent la tête ou pire, une aile, que les changements de direction soient trop rapides ou trop fréquents.  

Ce n’est  pas la seule condition. Une fois l’éolienne installée et en pleine possession de ses moyens, il faut bien sûr que son électricité soit utilisée, ce qui implique qu’il y ait des consommateurs à proximité. Dans le cas contraire toute l’énergie que je dépense pour  démontrer les avantages de la production décentralisée d’électricité tombe à l’eau.

Cela c’est le premier  volet de mon travail. Une fois le site trouvé, il faut convaincre, acheter et payer. C’est dire si je retourne souvent aux mêmes endroits. Il y a quelques temps, mon champ d’action se trouvait sur les bords de la Baltique au confluent de cette mer du nord de l’Europe et des vastes plaines qui dévalent de l’est. Je fis donc de fréquents voyages dans ces pays ouverts à tous vents,  que l’on pensait s'ouvrir aussi à celui du modernisme, Estonie, Lettonie, Lituanie et pendant que j’étais dans les parages, en Pologne. 

Ce choix ne relève pas tout à fait du hasard. Je suis né dans ces corons du nord de la France où pendant de longues années on parlait autant le polonais mâtiné de Chtimi que le français.  Mon grand père travaillait là, à l'abri du vent mais au fond d'une mine et il m'a transmis sa langue originelle, ce qui me permet de m'orienter sans trop de difficulté dans les pays que je viens de citer.

Après avoir fait les relevés topographiques et tracé les roses des vents à l’aide de mes anémomètres, je profite de mes moments de loisirs pour faire un peu de tourisme dans ces lieux que l’Histoire n’a pas épargné, car si les vastes étendues ouvertes sont propices à la propagation des  vents, elles le sont aussi , et pour les mêmes raisons, à celles des armées.

C’est ainsi que j'eus l'occasion de rendre visite aux lieux où Kant n'omettait jamais de faire sa promenade  quotidienne, et à ceux, sur les rives du Niémen, où s’exprima la mégalomanie de deux empereurs qui décidèrent, sans vraiment y croire, de se partager l’Europe.

 C'est durant les négociations sans fin qui précédent la signature d'un contrat, que je me retrouvai, par un beau week-end de printemps, à Varsovie. Ce n'étais pas la première fois et j'avais eu plusieurs fois l'occasion de faire le tour de cette ville qui fut, à la suite des destructions qu'elle subit durant la guerre reconstruite à l'identique du moins dans sa partie centrale. J'aimais assez flâner sur la toute neuve vieille place du marché au milieu de laquelle trône une sirène dont il se dit qu'elle est la cousine de celle d'Andersen. J'aimais aussi longer la barbacane moyenâgeuse, rutilante de briques rouges que l'on pourrait croire astiquées de la veille. Cette fois-ci,  je me dis qu'il me fallait changer un peu d'air et je décidai de me rendre dans la seconde ville de Pologne que l'on peut joindre facilement par le train.

Je pris donc, en plein centre de Varsovie, un train rutilant neuf, fort proche des TGV qui relient Paris à Lyon, qui en un peu plus d'une heure rejoint Lodz. Je trouvai une place  assise  auprès d’une jolie Polonaise et, couvert par l’immunité que donne dans ce genre d’approche un statut d’étranger, j’engageai la conversation en lui demandant quelques renseignements sur la ville où nous nous rendions.

Le polonais que je parle avec l’accent chtimi est suffisamment écorné pour qu’elle se rende immédiatement  compte à qui elle avait affaire et c’est dans un très joli français qu’elle me répondit, m’affirmant immédiatement qu’elle adorait cette langue et qu’elle ne manquait jamais une occasion de l’utiliser dès qu’elle en avait l’occasion. L’occasion devait être bonne car elle n’arrêta plus de parler jusqu’à l’entrée en gare de Lodz.

J’appris ainsi que Lodz, au contraire de Varsovie, était sortie, pour ce qui concerne ses bâtiments,  intacte de la seconde guerre mondiale, mais qu’il n’en avait pas été de même pour ce qui en était de sa population. Incluse  dans un territoire que les Allemands comptaient annexer au Grand Reich, les nazis en avaient chassé les Polonais qu’ils avaient remplacés par des Allemands venus d’ailleurs, et  exterminés les Juifs qui formaient avant la guerre le tiers de la population. Lodz, me dit-elle, était dans le temps une ville cosmopolite, elle avait bâti sa fortune et surtout celle de certains de ses habitants en fabriquant, du temps où la Pologne faisait partie de l’Empire Russe, des uniformes pour les armées du Tsar.  Ce retour sur l’histoire fait, elle me donna quelques conseils pour utiliser au mieux le temps que j’allais passer à Lodz. Le clou devait être une visite à une ancienne usine de textile qui, tombant en ruines, avait été transformée en un gigantesque Centre culturel et commercial dans l’enceinte duquel on pouvait non seulement trouver le boire et le manger mais également, dans ce qui fut la demeure du propriétaire, un musée où le contenant, une demeure princière,  était tout aussi passionnant que le contenu. Ensuite, me dit-elle, promenez vous dans la ville, vous y verrez des façades, qui même si elles sont passablement décrépies, rappellent la splendeur d’antan. Je vous conseille aussi, ajouta-telle, de remonter en pousse-vélo la rue principale qui est maintenant piétonne. Les conducteurs en sont généralement très causants et au fur et à  mesure de votre promenade ils vous feront rencontrer les trois magnats coulés dans le bronze, deux Juifs et un Prussien, qui firent la fortune de la ville, Arthur Rubinstein assis devant son piano, et des murs décorés qui rappelle que Lodz est la cité du cinéma. Et puis, s’il vous reste un peu de temps, poussez donc vers le nord de ce qui fut le ghetto jusqu’à une petite gare, longtemps désaffectée, qui a été remise en état ces dernières années.  

C’est ce que je fis. Je m’y rendis à pied. Après avoir longé le vieux mur d’un grand cimetière,  j’en longeais un autre, neuf, sur lequel  je pus lire au fur et en mesure où j’avançais,  remontant le temps, de 1939 à 1945, l'énumération des années noires. 

La dernière année passée,  j’entrai dans la cour d’une gare ; une de ces petites gares de campagne qui paraissent un peu désuètes maintenant. Sur la droite, un mur avec des inscriptions, devant moi un petit bâtiment assis sur un socle en béton et accessible par un petit escalier. De l’autre côté du bâtiment, un quai, et à quai une locomotive à vapeur avec son tender et un wagon à bestiaux.

Sur le quai, aucune indication, hormis le nom de la gare. Un peu plus loin, à l’extrémité du quai, du coté où la voie va se perdre dans le paysage, un mur gris avec des noms de destinations. Le lieu semblait désert, j’avançai vers ce mur pour lire les inscriptions lorsque je vis une femme, assise au bord du quai, un foulard sur la tête comme en porte les paysannes polonaises. Elle m’entendit arriver et tourna la tête. Je la saluai, et pour meubler le silence je lui débitai quelques banalités sur le calme du lieu. Oui, me répondit-elle, c’est calme maintenant et pourtant que de cris a-t-on entendu dans cette gare. Vous êtes d’ici ? lui demandai-je. Je pensais à Lodz ; elle me répondit, oui, je suis d’ici, j’ai vécu dans cette gare.

Je la regardai étonné. Elle vit mon étonnement et sans se faire prier elle me raconta son histoire.

 "Je suis née à Lodz. J’avais trois ans quand les Allemands entrèrent dans la ville, et parquèrent les Juifs dans un ghetto. Comme j’étais Juive je fus parqué avec les autres. Pas besoin de vous dire que je n’ai d’autres souvenirs que ceux du ghetto, des souvenirs de faim et de peurs. Les nazis avaient transformé le ghetto en un immense atelier où l’on fabriquait des vêtements chauds pour l’armée allemande du front de Russie et des vêtements légers pour celle qui se trouvait en Afrique. Qui ne travaillait pas ne mangeait pas, où plutôt ne recevait pas de tickets donnant le droit à un peu de nourriture. Les enfants de mon âge ne travaillant pas étaient donc des bouches inutiles, et les nazis décidèrent, un jour,  de faire sortir du ghetto tous les enfants de moins de dix ans. Même si on ne savait pas grand-chose, on se doutait bien que ce n’était pas pour les envoyer en colonie de vacances. Mes parents, affolés, décidèrent de se séparer de moi ;  Ils me firent  sortir clandestinement du ghetto et par des voies, dont aujourd’hui  encore je n’ai pu démêler tous les fils, je me retrouvai chez un Polonais que mon père connaissait du temps de l’avant enfermement.

Cet homme était cheminot et il pensa que le plus sage serait de me cacher dans une remise à outillage dépendant de cette gare. Cette remise qui tombait en ruine a maintenant disparu. Il venait tous les jours m’apporter de la nourriture et tous les jours, il me répétait  " Souviens toi, si on te voit, et si on te trouve, tu es morte et moi aussi ". Pendant deux ans, je suis resté caché dans cette remise derrière un ensemble de planches qui  me protégeait des regards au cas où, pour une raison ou pour une autre, quelqu’un aurait ouvert la porte de la remise.

On ne pouvait pas me voir, mais moi je pouvais voir. Et j’ai vu. J’ai vu des trains de wagons bondés partir vers ces directions dont vous alliez, sur ce mur, lire les noms. J’ai vu des femmes pleurer et leurs enfants crier. J’ai vu des hommes partir en portant leur machines, car on leur avait fait croire qu’ils changeaient de lieu de travail. J’ai vu aussi des gens arriver, des gens qui venaient de l’ouest, et qui un peu plus tard repartirent sans retour. J’ai vu ma mère partir. Elle ne me vit pas, bien sûr, et elle a disparu sans savoir ce que j’étais devenue. Et puis un jour, plus rien. Plus personne n’arrivait, plus personne ne partait. Mon protecteur m’apportait toujours de quoi survivre et un jour il me dit, ça y est, tu peux sortir, ils sont partis. Je suis sortie et au dehors je n'ai rien retrouvé. Depuis je reviens, et je revois, et j’entends tout ce que j’avais vu et entendu cachée derrière mes planches."

Je n'ai pas su quoi dire et je suis reparti à reculons vers le long mur où se succédaient, comme une litanie, les années de guerre. Avant de sortir de la gare je me retournai une dernière fois, elle était toujours là assise, et je remarquai alors que le nom de la gare était inscrit avec de belles lettres gothiques, celles que l’on trouve, parfois, dans les livres germaniques : « Radegast Banhof » 
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