S'évader
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Si malgré le fait de voir chaque jour ces mêmes rues, ces mêmes maisons, ces mêmes lieux qu’on connaît par cœur; on se sent perdu ; si malgré cela, on éprouve une désagréable sensation de solitude; c’est qu’il est grand temps de partir. Il faut parfois penser à changer d’air afin de s’imprégner de nouveaux endroits et de nouvelles rencontres. Par moment, il est nécessaire de prendre de la distance, de s’éloigner et de regarder les choses après avoir pris du recul. S’aérer l’esprit en partant. Quitter sa vie pour un temps limité. S’offrir l’occasion d’appuyer sur la touche «pause» et de rentrer en cliquant sur «play».

Ainsi, ce matin au lieu de me rendre à mon lieu de travail comme je me devais de le faire, je m'en allai à la gare la plus proche. Je ne prévins personne de mon absence, pas même mon mari. Je ne pouvais rien leur dire, ils n'auraient pas trouvé ça raisonnable, surtout lui. Faut-il toujours faire les choses en respectant nos devoirs? Je ne crois pas, nous serions tous mort d'ennui si nous n'acceptions pas parfois de déroger à la règle pour suivre nos pulsions; raisonnables ou non. 
J'étais à la gare Montparnasse, devant le grand tableau qui annonçait les départs avec pour seul désir : partir. Cette idée m'était apparue au réveil. Je n'étais pas encore sortie de mon lit que je me vis franchir les grandes portes de la gare afin, ensuite de pouvoir m'engouffrer dans un train, pour aller où? Peu m'importait. Cette idée était neuve et me semblait pourtant bien vieille, comme si dans la nuit l'idée avait germée dans mon esprit et s'était installée à une place qui depuis des années lui était destinée. Ce qui est certain c'est qu'en ouvrant les yeux je ne ressentis pas le besoin de me poser de question, l'idée me semblait tout à fait parfaite. C'était ce qu'il me fallait, l’idée qui me sauverait : partir. J'en étais persuadée.

Je n'avais aucune envie particulière; Bordeaux, Nantes, Rennes, Tours... Quitter Paris était ma seule préoccupation. Je regardais donc quel était le prochain train à s'en aller, le temps choisirait ma destination. Celui pour Nantes partait dans cinq minutes. Je n'aurais pas le temps de m'acheter un billet... Ensuite il y avait Quimper, j'avais 15 minutes devant moi, cela me suffirait à acheter un billet et me rendre sur le quai, monter dans le train; seulement si je ne perdais pas une seconde. Je partis alors en courant en direction du guichet où une femme mastiquait un chewing-gum nonchalamment. Elle lisait un magazine qui n'avait pas l'air de la passionner. Je l'extirpais de sa lecture en tapant doucement contre la vitre. Elle leva les yeux et rapidement je lui exposai ma demande. En peu de temps j'eus mon billet qui ne comportait pas de retour. Rester ici ne me plaisait guère et y retourner, je ne l'envisageais pas encore. Je dis au revoir à cette femme  qui dégageait une tristesse infinie et dans un élan de compassion j'eus envie de lui proposer de venir avec moi, de quitter elle aussi son quotidien afin de goûter à nouveau à la vie dont on avait oublié la saveur. Après un court instant de réflexion je changeai d'avis ne souhaitant pas la déranger une nouvelle fois dans sa lecture. Bien sûr, c'était une excuse stupide, je ne voulais tout simplement pas passer pour une idiote devant une inconnue. Je préférais être la seule à me considérer comme telle aujourd'hui car l'ordre du jour était la résurrection et non la démolition.

Je courais entre les voyageurs, je savais qu'il me restait encore un moment avant l'arrivée du train mais je ne pouvais plus attendre. Il fallait que je m'en aille au plus vite. Je dus tout de même faire face à l'attente, à mon plus grand désespoir. Deux minutes tout au plus qui me parurent durer une éternité. Je fus sans doute la première à monter dans ce train. Il faut également préciser que nous étions peu. C'est après avoir pénétré dans un wagon puis m'être assise près d'une fenêtre que je pris le temps de respirer à plein poumons, « Que l'aventure commence».  Je regardais les annonces que diffusait le panneau électronique au-dessus de la porte afin de savoir quelles étaient les villes dans lesquelles je pouvais m'arrêter. «Ce train desservira les gares de (…)». Je vis le nom de Lorient et je choisis de m'y rendre. Je regrettais l’absence d’apostrophe et de majuscule, celles-ci qui m’auraient encore plus fait voyager, «l'Orient». Tout à coup une question vint à ma rencontre « Où se situe Lorient?» Mis à part le fait que cette ville se trouvait en Bretagne, je n'en avais pas la moindre idée et cela me ravissait. Le sourire aux lèvres, je posai la tête contre la vitre et observai les paysages défiler sous mon regard attentif.
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Le temps passa sans que je ne m'en aperçoive; l'arrivée à Lorient fut très vite annoncée. Je pris mon sac à main qui ne contenait rien de plus que mon porte-monnaie, une pièce d'identité, un calepin avec un stylo, un miroir de poche et des pastilles pour la gorge. Je le mis à mon bras puis je me levais sans me presser car je me dis «à présent ce n'est plus nécessaire». Je courais après la vie et c'était ici que j'allais la trouver.

Les portes s'ouvrirent devant moi et je m'élançais dehors dans un petit bond plein de gaieté. Je pénétrais dans la gare et en sortis aussi vite que j'y étais entrée. J'eus de la chance : c'était une journée ensoleillée qui aujourd'hui s'offrait à moi. Je me retournai et observais avec plus d'attention l'endroit d'où je venais. Je ne pouvais pas dire que ce lieu était une merveille, cela aurait été mentir. Cependant cela ne me surprit pas, généralement les gares ne sont pas des endroits à visiter, pas des endroits où s'attarder. Après tout celles-ci ne sont que le passage obligatoire à un rêve de changement, de mouvement. Il y a d'autres moyens de transports pour quitter le statique des jours qui se ressemblent mais à mon avis aucun n'égale la gare, aussi laide soit-t-elle. Là n'est pas l'important car il y a tant de choses à me plaire dans les voyages en train...Cette petite anxiété qui parcoure mon corps lorsqu'il est question de trouver la bonne voie puis ce soulagement lorsqu'elle est découverte. Les regards furtifs dans les halls d'entrée, la marche rapide sur le quai puis l'attente souvent interminable d'une arrivée puis d'un départ. Comme le temps semble court lorsqu'on court à la recherche de son train, en revanche comme il paraît long lorsqu'on l'attend sur un banc ; sur ce banc où nous perdons toute assurance, où chaque fait et geste est source de trouble, d'hésitation; «Je bois de l'eau ou je sors mon livre?». J'aurais plutôt tendance à choisir la lecture mais j'aurais mieux fait de prendre l'autre option puisque des cinq pages que j'aurais pu lire il ne me resterait rien; rien de plus qu'un assemblement de lettres, de mots, de phrases sans aucun sens. Tant de choses à me plaire qui racontées paraissent désagréables et qui sont pourtant si belles à vivre. J'aime regarder les panneaux d'affichage qui me font rêver mais qui à la fois me déchirent le cœur; «moi aussi j'aimerais aller à Nîmes...C'est plus loin, plus nouveau, sans doute plus tout». Seulement c'est impossible car il y a des facteurs que nous nous devons de respecter lors de ces voyages en train tel que notre destination initiale, celle inscrite sur notre billet. Cette frustration aussi est un plaisir, allez savoir pourquoi... Finalement, même si je ne parviens pas vraiment à le comprendre, j'aime ces trajets en train et tout ce qui les compose.

Je descendais une rue sans savoir où celle-ci me mènerait. Un instant j'hésitai en croisant un homme; j'hésitai à lui demander la direction du centre-ville mais je me ravisai en préférant me laisser porter par le vent du hasard. Je marchais en regardant autour de moi, le cœur battant. Toutes ces personnes et tous ces murs m'étaient étrangers, cela me mettait en joie. De prime abord je ne trouvais pas cette ville jolie. Elle n'était pas à mon goût jusqu'à ce que je découvre le port de plaisance. En plein centre-ville nichaient de nombreux bateaux. Je trouvais cela absolument charmant. Enfermée à Paris depuis des années comme je l'étais, j'en avais presque oublié l'existence de la mer, une mer qui m'avait manquée. Elle apaisait mon esprit lorsque la douleur se faisait ressentir. Elle était une source de bien-être que je ne savais expliquer. Le vent soufflait dans les arbres qui longeaient l'eau et je m'assis sous l'un d'eux, sur un banc bleu qui ne paraissait n'attendre que moi. Je m'offrais à la contemplation d'une eau calme et douce bien que quelque peu verte, je dois l'admettre. Je levais les yeux et observais les nuages au-dessus d’une maison. Une seconde, je m’imaginais ouvrir cette porte et découvrir un monde qui m’était alors inconnu. Mes pensées déferlaient et se déposaient au pied d’un autre arbre où je m’asseyais en contemplant le paysage. Je discernais des formes aux allures d’automates qui doucement s’affolaient lorsque le vent soufflait. J’apercevais une nouvelle silhouette au loin. Je ne pouvais pas dire s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Je ne savais pas qui elle était et elle ne savait pas qui j'étais. Ici, personne ne me connaît, pourtant, je me sentais chez moi. Je ne connais rien de cette ville et malgré ça, je me laissais dire qu’il n’existait pas plus bel endroit sur terre parce 
qu'aujourd'hui j'avais décidé qu'il en serait ainsi. Ce rêve d’évasion exaucé satisfaisait mon désir de nouveau monde. J'errais donc sans visage en profitant de chaque pas.
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Je marchais un long moment et arrivais à l'estacade. Je m'assis là, les pieds dans le vide au-dessus de l'eau. Je me penchais pour regarder les vaguelettes s'écraser sans bruit contre les rochers. C'est alors que l'envie d'écrire se fit ressentir, elle était subite et forte, belle mais agaçante. J'eus envie d'écrire pour moi-même, exposer mes pensées sur une feuille de papier, écrire ma joie au crayon noir. Je savais pourtant qu'il fallait que j'envoie une lettre à mon mari. Cette idée m'agaçait. Je lui écrivis donc une lettre me doutant de son inquiétude en ne me voyant pas rentrer du travail. Une lettre courte qui le rassurerait sans doute peu mais qui lui permettrait de savoir que je n’étais pas morte, du moins pas en apparence car mon corps vivait toujours. Une lettre sans explication puisque je ne me sentais pas capable de lui en fournir, il était trop tôt. Une lettre qui me faisait plus de mal que de bien. Ce contact avec ce qui était encore ma vie il y a quelques heures me faisait souffrir. Une lettre qui me rattachait à ce que je voulais quitter afin de plus tard, mieux le retrouver.
 « Sache que je n’ai pas disparu,
Je suis juste là où je ne suis plus.
Nulle part et partout à la fois,
Je suis et je ne suis pas.




Je reviendrai, Ana.»

Je décidai donc de ne pas m'arrêter là, de continuer à déambuler dans les rues parmi ces corps inconnus, de continuer cette vie d’errance pendant un temps, un temps indéfini. La fin de mon voyage n'a pas de date. Je la fixerai lorsque je me serai retrouvée, lorsque de regagner ma place dans ma ville, dans ma maison, dans mon lit ne me fera plus peur. Lorsque l'angoisse du quotidien m'aura quittée, j'y retournerai. J'en étais certaine. Enfin...presque certaine.
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