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Elle venait tous les jours a la même heure s’asseoir sur ce banc tagué et marron sale à la gare de cassis. Elle se mettait toujours à gauche, extrême gauche, bien calée au fonds du banc. Elle considérait qu’elle avait droit à ce bout de banc et rien de plus. De 15h00 à 17h00. ni plus ni moins. Rituel quotidien, vital. Depuis un mois elle était là. Nulle coquetterie dans ses tenues. Nulle provocation. Un jean , des mocassins noirs de qualité, des tee shirts sobres. Pas de bijoux, juste une montre d’homme. Grosse… bracelet noir.. bien trop grosse pour elle. Presque dérangeante à son poignet. Je la remarquais parce qu’elle était belle. La quarantaine, , de la classe. Une allure singulière. On se demandait instantanément ce qu’elle faisait là.. Bizarrement personne ne s’asseyait à ses cotés. Elle tenait un livre,  tranche jaune vif, couverture noire. De temps à autre elle le posait sur ses genoux et laissait son regard dériver à l’horizon… Sinon elle s’absorbait dans la lecture.. Du moins le laissait-elle à penser. A 16h59 elle fermait le livre, le jetait dans son cabas, se levait et sortait de la gare…. Toujours par le hall quasi désert à cette heure là. 
Je l’ai remarqué assez vite. Cinq fois par semaine je prenais le train qui passait par cassis à 16h38. 

Elle ne savait pas vraiment pourquoi ses pas l’avaient conduits à cette gare, encore moins dans ce village du sud. Un jour elle était enfin sortie de l’hôtel, avait pris ce livre qu’elle aimait. Ce livre à la tranche jaune vif et à la couverture noire, et l’avait glissé dans son cabas. Cabas de vacances. Vacances à Venise. Les dernières. Venise !! Dieu qu’elle aimait cette cité. A la folie. Comment ne pas aimer Venise ? Venise en hiver quand elle appartient aux vénitiens … en été quand elle s’éveille dans la nuit, expurgée de ses touristes bruyants.. Venise pour elle . dans ce palais au bord de la lagune, chambre somptueuse. Tout était permis alors. Tout ce qu’elle voulait. Toute folie. Tout désir. Elle croyait alors que cela durerait toujours. Tout ce jeu, ses jeux. Ce désir, cette folie, l’autre. 

Il faut dire que les quinze ans précédents avaient été d’un ennui mortel.
A la fin de ses études de journaliste, elle avait rencontré Paul. De dix ans son ainé. Elle avait vingt deux ans. L’avait épousé vite, sans coup de foudre , presque à regret.. mais Paul était charmeur et intelligent et l’avait convaincu d’une vie facile. Il était juif, avocat et promis à un bel avenir. 

Beau mariage devant sa mère émue, heureuse, très heureuse même. Que pouvait-elle rêver de mieux pour sa dernière fille ? 

Mariage somptueux, bel appartement à Paris. De l’argent, des amis connus et riches. Des invitations.. des vacances, du luxe, du chic…

Rassurant puis étouffant puis ennuyeux puis insupportable. 

Même le sexe l’ennuyait.
 il la désirait comme tous les autres hommes. Elle savait leur faire croire çà. Elle jouait sur son coté insaisissable. Elle en devenait une  icône. Ils craquaient tous, fous d’elle. Ils désiraient la posséder. Elle n’appartenait à personne. Elle les aliénait. 

Lui elle l’aimait à sa manière. elle avait tenu quinze ans puis  Il était devenu son frère, son père son confident, son autre mais plus son amant. 
. 

Alors il avait eu des maitresses, discrètement. Il savait qu’elle savait. 
Elle n’avait pas eu d’enfants. Trop jeune, puis un jour trop occupée puis un jour trop vieille avait-elle dit en résumant la question. Elle n’avait en fait jamais eu ce désir là. 
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Ce désir de la vie en elle. Elle ne culpabilisait pas. Elle était l’enfant. Et Paul s’occupait d’elle. La comblait même. La gâtait, la choyait…
Il ne pensait pas qu’elle partirait… du jour au lendemain. 

C’était il y a cinq ans. Un diner chez les R. il n’avait pu se libérer. Un dossier important, une affaire à régler en urgence. 

« Vas y seule, je te rejoindrai » lui avait-il dit.

Elle avait hésité puis accepté, presque malgré elle. Une intuition.

Elle s’était habillée, simplement. Elle avait enfilé cette tunique rouge légèrement délavée, qu’elle avait ramenée d’Ibiza et qui la mettait en valeur. Elle n’avait pas de bijoux hormis la montre d’homme qu’elle lui avait demandé pour leurs dix ans de mariage. 

« Je veux une montre d’homme, belle, grosse et chic » il lui avait offert une Rolex série limitée, rare, exceptionnelle. Elle avait adoré.
Elle avait lâché ses cheveux noirs et longs. N’avait mis qu’un trait d’eye liner pour souligner le vert de ses yeux. 

Elle était bronzée, éclatante de beauté. Magnifique dans ce dépouillement. Elle ne savait pas à quel point elle était belle. Elle était ainsi, ne cherchait pas les regards approbateurs dans les yeux des autres. S’en foutait éperdument comme de tout le reste d’ailleurs. Elle aurait pu le tromper mille fois. Elle n’était pas fidèle par conviction juste par indifférence. Ca les rendaient fous, son coté inaccessible. 
Une fois seulement elle avait vacillé devant l’un d’eux plus fin plus subtil. Elle lui avait dit « vous m’intriguez » il avait mordu à l’hameçon. N’avait su jouer. Avait perdu.

Finalement rien ni personne ne l’intéressait.

Mais elle faisait acte de présence, pour Paul, pour sortir de temps en temps. Pour survivre à la solitude. 
Elle était arrivée un peu en retard. Une cinquantaine de personnes pour ce diner d’anniversaire.
Elle ne buvait pas, avait accepté une coupe de champagne rosé, sachant qu’elle y tremperait juste les lèvres. Ni alcool, ni drogue. Elle n’avait jamais été tentée. 

S. s’était jetée sur elle. Elle ne pouvait s’empêcher d’attirer les gens. Elle restait toujours polie, voire drôle de temps à autre, en public, elle savait composer et donner la sensation de s’intéresser. Elle avait hérité çà de son père. Elle l’avait écouté d’une oreille discrète lui raconter son été, les vacances, les soldes, les…etc.. ce lot de futilités débiles qui faisaient de ces soirées d’incroyables chianteries. Voila comment elles les appelaient… des chianteries. Elle aimait bien. Ca la mettait à distance. 

Habilement elle s’était débarrassée de S. et avait migré sur la terrasse magnifique des M. de là ou elle était, elle pouvait les observer tous. Elle connaissait leurs travers, leurs maitresses, leurs histoires, leurs petits arrangements avec la vie, leurs trahisons. Depuis le temps.  

L’autre l’avait repéré à la seconde ou elle était arrivée. Comme un animal repère une proie. L’autre avait suivi le lent ballet, l’évitement habile et le repli sur la terrasse. L’autre avait compris immédiatement qui était cette femme. Personne n’avait résisté à l’autre. Jamais. Et ce soir elle avait envie de jouer. Discrètement elle était sortie de la salle, s’était rapprochée de D. s’était assise à coté d’elle, avait allumé une 
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cigarette et lui avait dit «  je vous observe depuis que vous êtes arrivée, si vous me dites oui, nous partons immédiatement…»

D. s était retournée lentement. Avait dévisagé l’autre qu’elle ne connaissait pas, avait senti le danger. A fleur de peau. La folie. Elle avait adoré cette sensation la. Presque sauvage, inconnue. Avait sentie une onde de vie lui parcourir le ventre. N’avait rien compris ou tout. En une seconde. 

L’autre attendait, en fumant, impassible.

D. avait lentement allumé une cigarette sans quitter l’autre du regard. S’était enfin penchée sur elle et avait murmuré de sa voix d’or « enfin ! »

Elle savait que sa vie allait changer. Elle le voulait plus que tout. Alors en passant sur le pont neuf elle avait envoyé un court texto à Paul puis avait jeté son téléphone à l’eau en disant à cette inconnue « faites de moi ce que vous voulez »

Elle était incapable d’expliquer cette pulsion. Elle savait simplement, elle, qui n’avait jamais rien voulu vraiment qu’elle le désirait. Que le contact de cette femme l’avait réveillée, mise en alerte… l’avait troublée. Peu lui importait  le reste. Cette vie ou elle s’ennuyait à mourir. Elle en avait rêvé de tout envoyer promener un jour. Tout. Elle la regarda. Elle ne la trouvait pas belle. Pire que ca. Dangereuse.. 
Elles étaient allées à Montmartre dans le loft de l’autre. S’étaient désirées vite et fort, s’étaient aimées ainsi. Passionnément. Sans savoir. Sans vraiment comprendre. 

Et la vie avait été folle, déjantée même. L’autre avait compris qu’il fallait inventer chaque jour, chaque moment. Chaque instant était une fête. Du n’importe quoi parfois, comme la fois ou elles avaient saccagé la chambre d’hôtel ou la fois ou elles avaient volé cette voiture quelques heures… elles étaient folles, irrésistibles, toute puissantes. … elles avaient de l’argent, allaient au bout du monde sur un coup de tête, une envie. Cela avait duré cinq ans, d’amour fou, de délires.
Et puis un jour l’autre avait déconné.
 C’était arrivé un mercredi. Elle s’en souvient. A zanzibar. L’hôtel était plein. De mannequins. Un « shooting » pour une grande marque de cosmétiques. Des filles sublimes. Une ambiance. Quelque chose dans l’air. Inhabituel. L’autre avait beaucoup bu et fumé et était remplie de coke. L’autre était descendue au bar et n’était pas remontée. Au matin, au réveil elle avait compris, avait fait sa valise et était partie sans la voir. 
Aéroport. Destination la France. Le sud. Au hasard. Elle s’en foutait. A la descente de l’avion, elle avait pris un taxi et demandait un hôtel avec vue sur la gare. 

. Au fil des jours la douleur s’était agrandie, béante comme une douleur de l’enfance. Puis les larmes. Puis l’isolement, la fatigue ; le vide…et le manque à hurler.. à la rendre folle.  

Au bout d’une semaine, elle s’était levée, avait regardé par la fenêtre, pris un livre, descendu le hall , traversé la rue, entré dans la gare, rejoint le banc marron et tagué. S’était assise la. Et avait attendu. Elle ne savait pas très bien ce qu’elle faisait là. Toute seule, tous les jours de 15 à 17h. Elle ne savait plus rien, avait l’impression de devenir folle. Elle se disait bien qu’elle allait se foutre en l’air, se levait et se jetait sous n’importe quel train..
 Elle n’avait jamais donné de nouvelles à l’autre, l’avait rayée de sa vie. Attendait le calme ou la mort ou rien… elle s’était sentie trahie, abandonnée, perdue. 
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Cela faisait un mois que la douleur la terrassait. Qu’elle vivait entre l’hôtel et la gare. Que la vie n’avait plus de sens.
 Ce mardi là elle s’était levée presque joyeuse. Avait déjeuné. Un vrai petit déjeuner. Copieux . avait pris ses affaires, réglé l’hôtel, .. S’était dirigée vers son banc. S’était assise. Il faisait beau. Une lumière orangée l’enveloppait d’un halo. 

C’est ce jour la que je l’ai trouvé différente.mon train s’était arrêtée à sa hauteur comme d’habitude. Je l’observais à travers les vitres, intriguée par un « je ne sais quoi » . Soudain je l’ai vu fermer son livre, le laissait sur le banc.. regarder vers la voie.. sourire, prendre son sac.. et sortir de la gare…

Je ne l’ai jamais revue. 

Elle s’était levée heureuse ce matin là. Elle ne savait pourquoi. Avait compris que la douleur allait s’estomper. Que la vie allait continuer. Qu’elle le désirait. Elle était passée à la gare pour clore ce chapitre là. Comme un adieu. Puis était partie. vite. Sans se retourner. 
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