Un soir de trop - 65372011

A Tarrigre du front entre I'Allemagne et la Pologne, les va-et-vient incessants des ambulances,
sirenes hurlantes, déversent les grands blessés de la ligne de combat. lls marquent au fer rouge les
esprits des soldats fraichement mobiliseés, comme Josef. Quand on annonce les derniéres
permissions a sa gamison allemande, il comprend que le départ pour le front est imminent.

Disparaitre. Ne pas rester un jour de plus, ni un soir de trop. Rejoindre la gare sans plus
attendre, dicte l'instinct.

Le soir-méme, il dépose sa valise renfermant ses vétements de civil a la consigne avant de se
noyer dans la salle comble du restaurant. Il sinstalle pres du seul individu isolé dans un recoin,
occupé a jouer avec des sous-bocks de biére, le salue, déballe sa pipe et son tabac.

- Ca, c'est une sacrée belle pipe ! J'en ai jamais vu de pareille, s'exclame en tchéque, son voisin
émerveillé.

Entendre sa langue maternelle, c'est forcément la chance qui sourit se persuade Josef.

- Normal, je la tiens de mon pére qui l'avait fabriquée lui-méme. Je ne reconnais pas ton accent,
tu viens d'ou ?

- Moi, j'suis d'ici. Mais ma meére qui vient des Sudeétes, c'est elle qui parle tchéque a la maison.
Quelle chance tu as d'avoir une pipe comme ga.

- Ecoute, elle est & toi si tu me rends un service. Viens, allons fumer dehors.

Le jeune homme emboite docilement le pas a linconnu qui, aprés avoir allumé sa pipe, lui tend
une clef.

- Ceci ouvre un casier des consignes qui renferme ma valise. A la tombée de la nuit, je veux que
tu la récupéres pour la déposer a l'entrée du bois la-bas, derriére un arbre. C'est d'accord ?

En guise de réponse, le gaillard s'empare brutalement de la pipe et en aspire frénétiquement
l'embout.

- Pourquoi tu ne veux plus de ta valise ?

- Ecoute, pose pas de question et fais ce que je t'ai dit. Tu as bien compris ? Voila la clef et garde
la pipe. Et surtout : pas un mot. Tu ne m'as jamais vu.

Le regard du fumeur sfillumine : il comprend qu'il est certainement sur le point d'accomplir un
acte héroique. Il cherche dans son col un cordon auquel est accroché un carton avec son nom et
son adresse écrits a la main. |l se I'arrache en tirant d'un cou sec, puis le tend au déserteur.

- C'est la que jhabite. Viens me voir apres la guerre, ordonne-t-il en effectuant un garde a vous.

- Je viendrais, assure Josef sans savoir que la guerre pulvérise aussi les promesses.
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La nuit venue, a peine pénétre-t-il sous les arbres, quiil bute sur sa valise en plein milieu du
chemin. En l'ouvrant, la panique le mord comme un chien errant : elle est vide. Il n'apercoit pas
immédiatement, a quelques pas de lui, des formes sombres se découper sur la neige : son
chapeau et ses autres vétements étalés par terre reproduisent sa silhouette.

Ce qui resterait de mon cadavre, si j'étais amené a pourrir ici, songe Josef. Il secoue
énergiquement ses affaires pour conjurer au plus vite cette image de pantin macabre, résiste au
désir de brdler 'uniforme dont il s'est dépouillé; un feu risquant d'attirer l'attention; et enfile, non sans
peine, ses habits raidis et glacés. Enfin, se prenant au jeu de son drble de compatriote, il déploie sur
la neige, son pantalon et sa veste militaire, replie la manche droite de celle-ci en direction de la téte
imaginaire pour un ultime garde a vous.

Il retrouve la gare en pleine ébullition. Sur le qui-vive, les militaires s'organisent en groupes de
recherche. Aprés avoir rasé les murs, le chapeau bien enfoncé, Josef pénétre dans un wagon et se
méle le plus naturellement possible aux voyageurs. Soudain, un poing tambourine sans relache
contre la vitre de son compartiment. Feignant de lignorer et de vouloir s'assoupir, il bascule
complétement son chapeau sur son visage, tentant du méme coup de dompter sa peur.

- C'est vous qu'il demande, Monsieur, linterpelle un voyageur prés de la fenétre.

- Impossible, je ne connais personne ici.

Ameutée par le boucan produit par un jeune homme martelant capricieusement la taule d'un
wagon, une sentinelle postée sur le quai ordonne aux voyageurs de descendre la vitre. Josef sent
de nouveau ses vétements glacer sa peau.

- Alors, pourquoi vous n'ouvrez pas la-dedans ? interroge le militaire tranchant. Faudrait réagir
avant que vot'copain casse tout. Et vous, oui vous, 'homme au chapeau. Le gamin dit que vous
étes parti avec son tabac.

Josef se redresse comme s'il venait de recevoir une décharge électrique, tatonne fébrilement
ses poches pour en tirer sa blague de tabac qu'il tend immédiatement a l'officier par l'ouverture.
Derriére celui-ci, il apergoit son complice d'un soir jubiler en récupérant le paquet.

- Tout est en ordre M'sieurs Dames. L'est pas méchant ¢' bougre, faut juste pas le contrarier, le
simplet. 'Pouviez pas savoir. Mais rassurez-vous, notre Fuhrer s'occupe des gens comme lui. Hors
de question gqu'ils ennuient les honnétes gens...Bon voyage.

Retenir le soupir de soulagement de peur d‘éveiller les soupgons. Descendre seulement trois
arréts plus loin. S'élaborer un itinéraire indirect jusque chez soi pour semer les poursuivants. Subir

le jeu compliqué des correspondances ferroviaires et moisir dans de petites gares.
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Rester sur ses gardes. Tenter de dompter son coeur qui bondit a chaque vision duniforme

allemand.

La premiére fois que Josef en avait vu un de pres, c'était celui d'un gradé qui faisait le tour des
ateliers de l'usine praguoise dans laquelle il était tourneur sur métaux. En 1939. La Bohéme
Moravie était devenue protectorat allemand et son appareil industriel venait d'étre réquisitionné par
l'occupant. Du haut de ses dix-sept ans, Josef avait alors choisi de se mutiler pour ne pas travaliller.
Les boutons purulents dont il était recouvert aprés s'étre appliqué une solution chimique avaient
longtemps rendu perplexe la médecine du travail allemande qui l'avait envoyé en quarantaine dans
son village natal. Jugeant ses bras bien plus utiles a la campagne qu'a usiner des piéces pour
l'aviation allemande, le récalcitrant était allé jusqu'a faire dupliquer ses arréts de travail par un
faussaire. Le manége avait fonctionné un an. Mais accusé de sabotage, Josef fut envoyé trois mois
en camp de punition par le travail, ou il s'était réellement blessé. Les allemands avaient pris cela
pour une surencheére et 'avait menacé d'une expédition directe en camp de concentration. Prét a
tout pour se tirer du pieége qu'il avait lui méme forgé, il s'était alors engagé dans I'armée allemande.
Un calcul pas si mauvais puisqu'il était resté quasiment toute la guerre ouvrier dans l'aviation. Mais

six mois avant la fin des hostilités, il avait été mobilisé sur le front germano-polonais.

Avant méme l'arrét du train a Tabor, au sud de Prague, un soldat interpelle Josef pour voir ses
papiers. Le fugitif se voit déja menottes aux poignets, réalise que sa carte militaire est restée dans
son uniforme, présente la seule piece d'identité qu'il posséde. A lintérieur du carnet, on peut lire :
Stature : moyenne. Chevelure : foncée. Yeux : Bruns. Nez : émousseé. Bouche : commune. Dents :
saines. Célibataire. Nul part, il est mentionné comme soldat, on ne peut limaginer déserteur.

Finalement abandonner l'idée de rentrer chez soi ou I'on se fera cueillir a coup sdr. Regagner

I'Ouest ou les alliés semblent progresser.

Si Josef a la force de se hisser sur le marchepied d'un wagon d'un convoi repartant pour
I'Allemagne, une fois dans le train, il vacille complétement.
Se reposer contre la paroi pour ne pas défaillir. Tenter d'écraser au passage sa fidele compagne de
voyage, clandestine qui noue les boyaux autant que la peur : la faim. Faire comps avec le wagon,
fusionner avec la mastodonte de métal. Se sentir invincible comme l'acier aprés avoir faufilé sans

cesse sa carcasse dans des trous a rats. Se reposer contre le métal a défaut de pouvoir le faire sur
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la certitude d'étre libre. Avec les paysages de neige qui défilent a travers les vitres sales du train,
rincer les images de la boucherie du front. Se laisser abrutir par le claquement des essieux sur les
rails, a I'unisson avec le cceur qui pilonne la poitrine, qui s'affole parce qu'aucun au-revoir avec les
sieins n'a été possible. S'abreuver de la compassion des yeux clairs de la vielle femme qui partage
le compartiment. Accepter le pain et de la graisse de cochon tirés de son sac, quelle offre tout
naturellement. Remercier, macher en silence. Ne rien dire, ne rien laisser transparaitre, garder la

fuite secrete de peur d'effaroucher la chance.

Josef est parvenu a se réfugier en France. Par prudence, il attend quelques mois aprés
I'armistice pour joindre le seul membre de sa famille possédant un téléphone, un oncle de Prague.
Lorsqu'il annonce au vieil homme qu'il est en vie, en France, celui-ci reste tout d'abord abasourdi.
Puis, il se lance dans une litanie de questions sur ses parents proches, des détails sur la vie dans
son village de Bohéme comme s'il voulait démasquer un imposteur.

- Qu'est-ce-qui se passe ? s'énerve Josef. Tu ne reconnais plus ma voix ?

- Ecoute-moi, Josef, si, je te crois maintenant, je sais que tu es bien mon neveu. Ses sanglots
linterrompent.

- Enfin pourquoi tu pleures ?

- Parce que c'est un miracle, tu es vivant !!I! Tous te croient mort ici. Figure-toi que quelques
semaines avant la fin de la guerre, deux militaires allemands sont venus fouiller la demeure de tes
parents, ils prétendaient que tu avais déserté. Une semaine plus tard, ils sont revenus informer les
tiens qu'un cadavre sans téte, en uniforme allemand, avait été retrouvé prés d'une voie ferrée vers
la frontiére polonaise. Dans les poches, il y avait tes papiers militaires et ta pipe. Tu comprends
maintenant...Ta pauvre mére, le chagrin est en train de I'emporter ! Laisse-moi la faire prévenir sans

plus attendre, rappelle moi plus tard.

Josef raccroche sidéré. Le regard illuminé du gamin parlant tchéque lui revient. Sar qu'il sera
retourné au bois...Il s'avance prés d'une commode, ouvre un tiroir et sort un morceau de carton
suspendu a un cordon brisé. Il lit a haute voix l'adresse allemande et réalise que la-bas, une mére
meurt de chagrin d'avoir laissé son fils, simple d'esprit, jouer avec des sous-bocks de biére au café

de la gare, un soir de trop.



