Un jour comme tant d’autres

La deuxieme banquette de la demiere voiture. |l posa doucement ses quelques courses
sur le siege en face de lui. Il était le premier, comme toujours. Encore sur le quai, le
conducteur lui fit un petit signe, auquel il répondit poliment par un hochement de téte.
La baguette de pain faillit glisser du sachet, il la réajusta d’'un geste qu'’il aurait voulu
rapide. Il Ota sa casquette. Se ravisa finalement. Il faisait un peu frais, il attendrait que le
départ du convoi permette aux radiateurs de se mettre en route. Il examina sa montre.
On avait du retard, ce devait encore étre I'attente du bus qui venait de la ville voisine. I
se demandait toujours pourquoi on n’attendait la correspondance, il n'y avait de toute

maniere jamais personne qui prenait ce train-la a cette heure-ci. Il vit le conducteur
revenir vers la motrice a grands pas. Enfin.

Elle se mit a courir. Sa besace lui frappait les hanches. Son sac lui sciait les doigts. Elle se
tordit la cheville. Zut, elle n’aurait jamais dii prendre le temps de s’acheter une bouteille
d’eau a I'épicerie du coin. Elle cria qu’on I'attende, elle agita son bras de libre. Elle fit
encore une enjambée et en tirant la porte de toutes ses forces, se hissa dans le wagon au
moment ou il s’ébranla. Son bagage tomba a ses pieds, elle haletait, elle I'avait eu. Elle
dénoua son écharpe, ramassa ses affaires et tanguant aux vibrations des aiguillages,
entreprit d’aller s’asseoir.

Au bruit sec de la porte, il sursauta.

Le compartiment était presque vide.

Il fut contrarié d’avoir de la compagnie.

Elle se sentit heureuse d’étre bientot arrivée.

Elle enleva son bonnet, retira ses gants, défit son manteau, jeta le tout sur la marquise au-
dessus de sa téte, ¢bouriffa ses cheveux et laissa choir son corps qui, dans un bruit
sourd, sembla prendre la forme du siege défoncé.

Il dévisagea I'impudente. Ces jeunes n’avaient vraiment aucune éducation. Et les filles,
C’était pire.

Elle ferma les yeux un instant, se laissa bercer. Ces vieux trains dégageaient toujours la
méme odeur d’autrefois : vieillotte, aigre, apaisante.
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Le long crissement strident des roues annonca le grand virage qui attaque la montagne. |I
y elt le ralentissement, puis le claquement du convoi qui se sangle aux rails pour la
montée.

Elle rouvrit les yeux, fit un dessin dans la buée qui commencait a se former. Dans la vitre
nettoyée, elle le vit qui la fixait, tourna la téte et lui sourit.

Il détourna le regard et, comme se parlant a lui-méme, émit un grommellement dont on
ne put savoir s'il s’agissait d’une réponse ou d’une réprimande.

Il était géné. Voulut que sa vision transperce la fenétre pour aller se perdre dehors.
Rencontra I'opacité de la condensation.

Le conducteur annonga un arrét sur demande dont personne ne voulut.

Le train s’essouffla a flanc de ravin, contourna une roche pointue qui lui grattait les cotes,
ébroua ses roues des brindilles qui s’y attachaient. On avait quitté la plaine aride ou
I’hiver ne faisait que dessécher les champs et s’éteindre les arbres. La blancheur des
pentes en témoignait. Ce fut d’abord un saupoudrage inégal qui, au fil de I'altitude,
devenait plus compact jusqu’a obliger les sapins a baisser les bras.

A cette vue, elle ne put résister a ouvrir la fenétre et respira a plein poumons cet air trop
longtemps attendu.

Il lui lanca un regard noir et remit son couvre-chef a la hate. Avec ce froid qui venait
cisailler son écorce, il ne pourrait pas s’assoupir.

Il se frotta les mains dans un chuintement et les croisa en priere vers son visage. Ses
phalanges, déja bien pales, en devinrent livides.

Elle sentit un mouvement dans son dos. Referma la fenétre dans un glissement brusque.
Se mit a farfouiller dans son sac avec frénésie.

Il considéra sa montre avec impatience. Se dit que le train, décidemment, aujourd’hui,
prenait ses aises avec le temps.

Une intimité indécente commencait a surgir de son bagage.

Elle sortit un sac de couchage, une peluche, un pullover rose et un livre.

Il espéra sans y croire qu’elle descendrait au prochain arrét.

Une musique agressive et lointaine vint déranger I'ordre du bruit régulier de I'omnibus.

Toutes les poches de sa musette et méme de sa gabardine furent tatées et scrutées au
rythme du son croissant. En vain.
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Il envisagea de s’installer dans une autre voiture.

La sonnerie cessa au moment ou elle attrapa I'objet du délit.

Il décida de ne pas changer de place. Il ne I'avait d’ailleurs jamais fait.

Elle consulta son téléphone et tenta de rappeler. Plus de réseau.

Le train s’arréta net. Les hoquets répétitifs s’étaient tus. Le balancement s’était figé.

Dans un mouvement commun, ils tenterent une percée au travers des vitres embrumées. ||
n’y avait la aucune gare, pas la moindre indication d’une halte ferroviaire. Nulle annonce
ne vint. Méme le crépitement du chauffage retenait son souffle.

Alors, brievement, ils se dévisagerent.
Les instants passerent. Les minutes s’égrenerent.

Un pas se fit entendre dans la neige. A cause de la tempéte, la ligne électrique venait
d’étre coupée. |l allait falloir attendre. On ne savait pas le temps que cela durerait.

Au début, elle lut et il essaya de s’assoupir.

Puis, elle mit le pull rose, sa veste, son cache-nez, le bonnet et les mitaines. Mais le froid
décida que c’était insuffisant.

Depuis le temps gu’il vivait en altitude, il en avait vues d’autres.
Elle vit qu’il grelottait.

Elle déplia le sac de couchage, sortit son thermos de café.

Il I'envia.

Elle traversa I'espace qui les séparait. S’assit a ses cotés, enroula le duvet autour de leurs
jambes et lui tendit un gobelet fumant.

Il voulut protester. Il voulut remercier. Il se saisit de la baguette, lui tendit un bout de
pain.

lls tenterent de faire connaissance. Ne parlaient pas la méme langue. lls rirent de leur
incompréhension. Elle retourna piocher des surprises dans son attirail. Elle expliqua son
périple a I'aide d’une carte et de photos.

Il ne comprit pas tout. Elle avait beaucoup voyageé.
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Il regarda le visage s’allumer et s’éteindre en fonction des points sur la mappemonde
dépliée.

lls étaient tres loin de ce train quand il se remit en marche. Le chauffage repartit. lls furent
d’un coup presque génés de tant de proximité. Elle replia la couverture de fortune et
rangea ses affaires.

On sillonnait maintenant le haut plateau, laissant derriere soi deux traces noires que la
nature prestement effacait.

On arriva a destination.

Elle lui fit un petit signe sur le quai tout la haut. Il la regarda disparaitre derriere les
bourrasques.

Il s’assied toujours sur la deuxieme bangquette de la demiere voiture, mais, désormais, il
regarde la porte en attendant qu’elle s’ouvre.
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